

# 曙光乍现

一本用眼睛写的书，一个关于盼望的故事

(著) 都汉喆

(译) 爱朴





## (著) 都汉喆

都汉喆, 1960年出生于韩国。因着对计算机工程专业的热爱, 于1980年考入高丽大学。参加了学校的校园福音团契, 并且接受耶稣基督为救主。他完成了电子工程学的博士学位, 获得计算机系统应用领域的国家注册专业工程师的执照, 成为韩国电子通信研究所的首席研究员。2001年离职并全家搬到位于美国加州湾区的硅谷, 成立了一家名为福音电信公司(Mission Telecom, Inc)的企业, 同时参加了基督教商人协会并开始个人的商业宣教事工。

2015年, 在被诊断为渐冻症后, 他的“在肉体中死去, 在灵里活着”的人生开始了。即使面对这样的挑战, 他依然坚守着无论生死都要荣耀耶稣基督的呼召, 开启了他的油管(YouTube)视频频道“毕士大之家”(The House of Bethesda), 用全身唯一能动的眼睛进行创作, 宣扬在基督里独有的真正希望。

2022年由圣何塞大地教会(San Jose Onnuri Church)差派成为全职宣教士。至此, 一直履行作一名宣教士的使命和职责。

作者电子邮件: [hando.mission@gmail.com](mailto:hando.mission@gmail.com)

YouTube频道「House of Bethesda」

[www.youtube.com/@-houseofbethesda7665](http://www.youtube.com/@-houseofbethesda7665)

# 曙光乍现

一本用眼睛写的书,一个关于盼望的故事

(著) 都汉喆

(译) 爱朴



 QUMRAN  
Publishing House



## 致谢



### 致妻子金东延

你向世人证明了什么才是真正爱和服侍。

你是我的属灵导师，我的人生挚友。

### 致我的儿子们

你们向世人证明了什么才是真正和家人。

你们是我的硕果，是我的传承。



## 推荐序言



在这个资讯爆炸、节奏急促的时代，我们听多了名人成功的故事、效率的秘诀，却鲜少静下心来聆听一位软弱者、病患者、甚至是“活死人”以眼睛写下的生命小故事。《曙光乍现》便是这样一本书——它不是写给健康人看的胜利宣言，而是一封从苦难深渊中仰望天光的信仰情书，一份在破碎生命中展现上帝荣耀的真实见证。

作者都汉喆长老是一位工程博士、前首席研究员、企业家，也是宣教士。但真正让我感动的不是他在职业领域里的成就，而是在他刚要开始委身在神的工作时，却患了人人闻之丧胆的“渐冻症”。但他没有躲避死亡的阴影，而是在这阴影中点亮摇摆不定的烛光，把痛苦化为诗歌，把泪水转为祷告，把软弱受限制的身体活成敬拜神的圣洁器皿。

读这本书，像是走进了一堂属灵的神学课。这节课没有高深的术语，却以最真切的血泪，把“信靠”、“顺服”、“盼望”这些熟悉的词语重新铸成生命的实践。例如书中一再提到的“即或不然”，原本是但以理三友在烈火面前的信仰告白，如今却成了作者躺卧病榻、眼动写作时最深刻的宣言：“即便神没有医治我，我仍要荣耀祂。”

在这本书中，作者会很快地带领读者一同走入谷底——肌肉失能、不能说话、不能吞咽、甚至眼睛也几乎无法移动。但就在这绝望谷底，上帝的恩典却以温柔却更丰沛的方式临到。正如作者所说：“我的肉体像活死人，但灵魂却越发清澈和成熟。”他能够如此的清醒，是因他在最深黑夜中仍仰望那道晨光。这样的心态，是许多正在苦难中的信徒要学习经历的。

书名《曙光乍现》不仅仅是一个坚强生命的描述，更是信靠主耶稣生命的真正缩影。因为那曙光，不是指病情逆转的奇迹，而是指在彻底黑暗中，“有光照进来”的经历。这光，是上帝的爱，是祂话语的能力，是耶稣基督的十字架与复活。若非明白上帝透过耶稣基督的爱，就无法活出如此灿烂有盼望的坚强生命。

作者以“眼动追踪”设备一点一滴写下本书的内容，每一个字都是数千次眨眼的结晶。虽然是一本小书，但是这样的篇幅，对作者来说，是坚韧、代祷、牺牲与信心所堆叠出来的属灵重量。每读一页，我都不禁自问：“若是我，是否能在患难中继续信靠？是否能在失去一切时仍活出福音？”

《曙光乍现》也让我看到家庭如何成为一个信仰的共同体。他的妻子像“看不见的人”一样，日夜守护在旁，坚定地实践那如基督般舍己的爱；他的两个儿子，一位选择回应神的呼召进神学院，另一位辞去工作、亲自服侍父亲。他们每一个人，没有被疾病击垮，反倒一起成为彼此成圣的工具，成为这时代极其稀有的一个爱主家庭见证。

我尤其感动于作者对“力所能及”的坚持。他从不抱怨自己能做的少，反倒把仅剩的眼睛、极短的时间和微弱的体力都献给了神。他的故事，不是请求他人的可怜，或者要让更多的人认识他，而是成为一个宣教士骨子里宣教的心志 - 传福音。正如他所说：“如果我现在让更多的人听到福音，甚至超过了健康时所能做到的，那么我

可以说我已经被上帝所医治了。”这对于任何一个不愿服事神，但身体健全的信徒来说，简直是羞愧难当。我们还有什么借口呢？

是的，这就是福音的大能。这本书不只写出了作者个人的得胜，它也在邀请你我——每一位读者——在各自的困境中寻找那束曙光。无论我们是身处病榻、关系破裂、心灵干涸，或是在信仰低谷中挣扎，这本书都会让我们想起：“我们四面受敌，却不被困住；心里作难，却不至失望……因为耶稣的生也显明在我们身上。”当一个人的生命，是属于那创造宇宙万物的神和拯救世人的主耶稣基督时，人生不再在乎世上的苦难或富贵，乃是因着永生的应许，在世上继续忠心使用神所赐的时间与资源，为神而活！

都汉喆长老的生命已经成为一篇美好的见证，不只是写给家人、教会，也写给我们这世代每一位在黑暗中等待光亮的人。他的故事告诉我们：真正的盼望，不是疾病得医治，也不是生活恢复顺利，而是在最不能动弹的时刻，仍然与主同行，仍然可以写下一一“还没有结束”。

愿这本书成为你我生命中的一束曙光，引领我们向着基督奔跑，直到那永不熄灭的清晨。

陈瑞基牧师  
美国堪城以马内利华人浸信会  
写于二零贰伍年三月廿六日

## 译者序言



有一次我听到教会里来了一位长老，他和他的家人刚刚从圣何塞搬到堪萨斯城。这位弟兄患有渐冻症，除了能眨眼外全身的肌肉不能动，甚至不能说话。因为身体情况他没办法来教会参加礼拜，在他们家买到专门的无障碍汽车之前，教会的牧师和执事们在星期天晚上到都长老的家一起做礼拜。我至今还记得第一次访问他们家的那一晚的情景。之前我没有碰到过渐冻症，只是在电视上才看到过霍金博士患有同样的病。我不知道怎么向都长老打招呼，更不知道说什么来安慰他的妻子。一边好奇，又一边担心，我带着这样的心情进了他的家。后来我马上发现这样的当心是多余的，只是我的杞人忧天。都长老用他的电脑主动地向我打招呼说：“爱朴姊妹，您好！”。电脑发出的语音让我感受到了来自他个人的亲切问候和热烈欢迎。虽然都长老被困在肉体的

监狱中,但在我看来他的灵魂却充满了自由和平安。他妻子的脸上也看不到一丝的担忧,在招待教会同工时我感到她是愉快和喜乐的。从这以后,都长老和他的家人们的故事和见证给我带来很大的感动和激励。

后来我得知他用眼睛写了一些关于个人人生经历的随笔,并把这些材料都收集、汇总并且编辑成了一本书。这本书也被捐赠给了许多的医院和监狱。通过这种方式,他向身体和心灵软弱的人们介绍耶稣,这些年来他并没有放弃传扬耶稣基督的热情。这本书之前已经被翻译成了英语和日语,我丈夫说如果能把它翻译成中文版可以给中国人带来一些积极的影响,在他的鼓励下,我开始了本书的中文版翻译工作。

希望正处于困境的人能读到这本书，都汉喆长老的见证可以鼓励和帮助他们。从书中可以看到一位信实的基督徒怎样去克服绝望活出一种快乐和充满感恩的生活。通过他的故事，我们可以遇见那位照耀黑暗、将绝望化为希望的上帝。上帝一定会遇见寻求他的人，正如何西阿书六章三节所说的：“让我们认识耶和华，竭力追求认识耶和华。祂如曙光一样必然出现；祂必临到我们像甘雨，像滋润田地的春雨。”希望这本书能帮助中国读者同样能发现这曙光。

爰朴

美国堪城吾里韩人浸信会

## 前言



似乎就在那一瞬间，生命的全部都坍塌了，包括我所珍视的一切、我自己和身边的一切。

我自己想：“我不能再做任何事情了，生命的尽头也来到了。”然而，我瞥见了不知从何处来的一缕光线，这光把我和一个叫“希望”的清晨连在了一起，向我打开了一个崭新的世界。

我的过去、我的现在和关于我的每一个故事都是上帝在为我写的，而且一直在继续着。

我将来的故事便是我的盼望。

我等候风的到来。

我盼望风带来好消息，这好消息就是上帝的时间在我的生命中重新开始，从我曾经崩溃过和停止过的地方开始。

我把本书献给耶稣基督——他就是光，献给那些正  
挣扎在各种苦难、试炼和患难中的人们。

2023年9月

都汉喆

## 目录



推荐序言 陈瑞基牧师(美国堪城以马内利华人浸信会) … 5

译者序言 爱朴(美国堪城吾里韩人浸信会) … 11

前言 … 14

- 第01集 未选择的路 … 19
- 第02集 五公斤的重量 … 24
- 第03集 胜过绝望 … 28
- 第04集 做出决定的时刻 … 33
- 第05集 真实的内心 … 38
- 第06集 让人得医治的主祷文 … 46
- 第07集 力所能及的事 … 52
- 第08集 潜水钟和蝴蝶 … 58
- 第09集 活在另一个世界 … 63
- 第10集 幕后之人 … 67
- 第11集 像服侍主一样 … 75
- 第12集 某个地方的微小光芒 … 80
- 第13集 瓶中船(接受) … 86

- 第14集 人生的小片段 … 90
- 第15集 反转的人生 … 94
- 第16集 被思想引导的人生 … 99
- 第17集 好像水充满海洋一般 … 104
- 第18集 思念的人(一位真正的安慰者) … 109
- 第19集 我们的遗产 … 113
- 第20集 耐心等待 … 119
- 第21集 恐惧 … 124
- 第22集 我们期待的话 … 128
- 第23集 柠檬树的刺 … 132
- 第24集 还没有结束!(It's not over yet!) … 136
- 第25集 圣何塞的记忆之旅 … 139
- 第26集 恢复的七步法 … 153

- YouTube Channel (YouTube的频道)  
House of Bethesda (毕士大之家) … 172



## 第01集

# 未选择的路

“在一片森林里，有两条路分岔，我选择了少走人的那一条路，这一选择改变了我的一生。”

摘自美国诗人罗伯特·弗罗斯特(Robert Frost)《未选择的路》(The Road Not Taken)。

如果你关注过人们在年轻时离开上帝的一些故事，你会注意到这些故事都有着相似的地方，即他们在生活中会遇到各样的困难。这样的例子有很多，例如：虽然经过恳切地祷告，他们还是失去了挚爱之人，或者看到家人在疾病痛苦的折磨中慢慢地逝去等等。

我过去热心参加宣教的事工，所以我的儿子们约瑟和约书亚曾经设想在他们的工休之余，能偶尔拜访父母的宣教室。但如今，他们对我身体康复的希望在一天天地破灭，看到自己的父亲无助而又软弱地躺卧在病床上。面对这样的现实，我想他们也在经历自己的困难时刻，他们沮丧和愤

怒的心情，让我感同身受。

当身体的肌肉出现快速萎缩的时候，医生会给渐冻症（ALS）病人两种选择。选择一：接受命运的安排，自然发病而死，这种死亡不但出现早，而且更快。选择二：依靠呼吸机过上充满不确定的生活。我选择了后者，正如弗罗斯特的诗《未选择的路》中所描写的那样，充满了荆棘，鲜有人行在其上。如同活死人一般，在生活上完全依赖别人的帮助。

我曾在医院里遇到过许多渐冻症病人，为了不让自己的家人承受过多肉体上和精神上的压力，他们选择了自然死亡。病人被送往康复中心，整日躺在床上，眼睛也只能盯着天花板，直至他们生命的尽头。对我来说，假如没有家人的牺牲，没有他们所付出的难以想象的爱，我之前所做的选择将失去意义。对此，我向家人们表示感谢！

当我踏上这条充满不确定的道路之后，我经历并感觉到许多事的的确确在发生改变。自始至终，上帝都与我同在，上帝的爱让我明白了世上最重要和最宝贵的就是上帝与我们的连接。上帝的爱让我在爱中可以原谅一切。我的肉体还是像活死人一样，但灵魂却越发的清澈和成熟。

在经历过两次死亡的光顾后，我悔改并且承认生命中的每一时刻都是上帝的恩典和祝福。这种信仰告白使我更有

胆量，去接受和面对随时可能临到的死亡。更重要的，我要感谢我所深爱的妻子和孩子们，感谢她们温柔和耐心的看顾。因着她们，我才能真正享受到如此高质量的生活。一般情况下，瘫痪的人是不可能过上这样的正常生活。

在我诊断出渐冻症后不久，有一位年长的传道士为了我的治疗做祷告。他提醒我“即或不然，也必须始终对上帝保持信心。在当时，我以为“即或不然”是专为那些为主而殉道的传道士们所讲的。对我们这些普通信徒来说，神的旨意就是为了他的百姓医治各种疾病，让他们过上健康的生活。自从选择了不确定的生活，在经历过各种宝贵的事情后，我才明白并且承认“即或不然”意思其实就是“即便上帝没有满足我的需要，我的生命也依然要荣耀耶稣。因为我的生命是他所赐的，在他的主权之下，也是他所允许的”。因为所有上帝的子民都是被他所呼召的，在他没有难成的事。

我的小子不想离开我，他说：“我在这儿服侍你，是出于事奉宣教士的心，而不仅仅因为你是一位父亲。”我想对他、家人和朋友说：“过去，我努力成为你们的一位好父亲、一位好朋友和一个效法耶稣的好基督徒。但从现在开始，我将努力成为另外一个好榜样，让世上的人都知道属神的人如何去面对自己的苦难和死亡。”

不确定的生活是一条意想不到的道路，但也是一趟与上帝同行的旅程，更是与爱我的朋友和家人们一同行走的道路。如今，对那些选择同样道路的后继者来说，我希望并祈祷，同样的生活在他们的身上能变得更加轻省和容易一些。无论是选择人多的路，还是选择人少的路，都在上帝的主权之下，他具有完全的主权。我们不必害怕路上会充满各种未知的挑战，因为上帝正在引领着我们走这条道路。上帝就是我们的光，他的话语与我们同在。

多马对祂说：“主阿，我们不知道你往那里去，怎么知道那条路呢？耶稣说：我就是道路、真理、生命。若不借着我，没有人能到父那里去。”（约翰福音14:5-6）



## 后记

成为一名油管人（YouTuber），我负责一个叫“毕士大之家”（The House of Bethesda）的频道。希望通过这种简单的方法，向更多的人分享我在患病时所经历过的众多关于上帝的爱的故事。

很久以前，我的大儿子曾建议我分享自己的宣教事工以及有关

渐冻症基督徒的个人生活。通过该频道，他的建议最终实现。我的小儿子则帮我找到了一台具有眼动追踪功能的笔记本电脑，他甚至创造了很多条件让我可以自己进行创作。对有些人来说，他们的每一天是平凡而单调的，但我的每一天则是充满了奇迹和祝福。一张单人床成为了我唯一的、二十四小时的生活空间和工作室。就在这个狭小的空间里，我和妻子一起中保祷告后，我们便开启了新的一天；默想上帝的话语、通过社交平台与熟人进行分享、准备在线的圣经讲座以及更新油管频道的内容等等。这一切让我感觉到一天的时间远远不够。

为了油管频道，我开始整理自己的个人日志，把它们变成文章。文章的内容包括人生经历和思考，例如：在患病中如何面对艰难和困苦？耶稣如何成为我的希望？耶稣如何持之以恒地帮助我？等等。我的妻子则帮助我把它们朗读出来，最后把这些内容整理成视频。

真正的爱唯有在耶稣基督里才能寻到。我为了这些视频以及创作内容祷告，求神通过这些视频给那些寻求上帝的人们或者给生活中感到疲惫不堪的人们带来希望，求神安慰他们。

请为我的眼睛代祷，眼动追踪电脑的激光不要让我的眼睛过于疲劳，否则会让眼部的肌肉失去力量，求神让我的眼睛能够继续工作下去。

## 第02集

# 五公斤的重量

在渐冻症患病的早期，我的身体肌肉逐渐萎缩，四肢变得扭曲，头部难以支撑，行走时的样子如同一个滑稽的稻草人。在这些日子里，我才真正意识到身体的肌肉对我的日常生活是何等的重要。

我的手指头是如何动的？

一双脚是如何支撑起整个躯体的？

哪些肌肉可以让我的脖子支撑和转动五公斤重的头颅？食道是如何反射的？可以让我自在地饮用大量的水。（喔！多么渴望能像从前一样再次畅快痛饮。）

我如何迎着大风还能呼吸？就像在堪萨斯州的大风中呼吸一样。

在对呼吸机产生了依赖之后，让我更加意识到看不见的空气是何等重要。同样的，失去了身体的各种机能让我明白了天地万物的创造者虽然也看不见也摸不着，却依然让我感觉

到全能神的存在神的存在，还有他丰富的恩典。

我曾经因为呼吸困难而被送入急诊。在进入复苏室之前，意识渐渐变得模糊，当时我说的最后一句话是：“上帝啊！请接受我的灵魂。”

当我的意识恢复后似乎听到了医护人员之间遥远而模糊的对话：“这种情况他还能够活下来了，说明他有很强的生存意志。”我对自己说：“不，我的灵魂已经交给上帝，能不能活下来，不是由我个人的意志决定的。”

时间又过了两年，此时我已经完全瘫痪，全家回到了美国。有一天，当我们旅行到落基山时，呼吸机的供气管意外脱落了近十分钟的时间。上帝再一次保护我，让我活了下来，而且十分幸运的是，这次事故没有对我的大脑造成任何的损伤。我对自己说：“看来我还有未完成任务。”

我们每个人在世上都有各自的呼召和目的。不论是年轻时死于意外，还是因病痛而死，或者是健康长寿而终，终有一天我们都将同样地面对死亡。对那些相信耶稣，为他而活的人来讲，死亡并非是充满悲惨和恐惧的人生尽头，反而是一直所盼望的与神相逢，充满了喜乐。

有一天，当我躺卧在病床上，望着窗外，突然想到“如果我

不曾认识上帝，我会如何应对这种局面呢？”，“如果我不知道有上帝，我还能抱有何种希望呢？”脑海里满是上帝的恩典，这我不禁潸然泪下。回想起来，走过的每一个瞬间都是感谢。度过的每一天和此刻平安的同在，甚至这个处境本身，也全然是上帝的恩典。

由于四肢无法动弹，每当我感到身体过于沉重而无法呼吸时，我就会默想耶稣在十字架上手脚被钉的痛苦。每当我因肺功能衰竭而不断咳嗽、痰多而感到痛苦时，我就默想耶稣在十字架上窒息的苦难。与耶稣所背负的相比，我的处境不值一提。然而，他丰富的恩典表明他不会忘记我们的软弱。耶稣在十字架上所流的宝血、他的爱和复活，给我们带来了莫大的救恩和真正的盼望。

我曾访问以色列，到过地中海的沿岸城市该撒利亚。《使徒行传》26章中记载，使徒保罗在被押往罗马之前，曾被囚禁在那里。在罗马总督和犹太王面前，使徒保罗向他们大胆传讲耶稣。亚基帕王对保罗说：“你想少微一劝，便叫我作基督徒阿？”（使徒行传26：28）。保罗说：“无论是少劝、是多劝，我向神所求的，不但你一个人，就是今天一切听我的，都要像我一样，只是不要像我有这些锁链。”（使徒行传26：29）

我也向神祷告，祈求所有读到这本书的人，都能够像我一样信靠耶稣，在上帝的爱和救赎中生活，不过，不要像我一

样被禁锢在如同监狱般的渐冻症躯壳里。

“耶和華我們的主啊，你的名在全地何其美！你将你的榮耀彰显于天。——我观看你指头所造的天，并你所陈设的月亮星宿，便说，人算什么，你竟顾念他？世人算什么，你竟眷顾他？”（诗篇8:1,3-4）



## 后记

当肌肉在一点点地萎缩，功能也在一点点丧失的时候，我发现自己是何等的束手无策。最令我感到震惊和尴尬的是不能抬起自己五公斤重的头颅。

如今回忆起过去的很多时光，才明白每一个瞬间其实都是奇迹。只是因为从一开始就一直拥有，便把许多事情当作理所当然。正如在依靠呼吸机之后，我才真正意识到那看不见的空气何等重要。当身体的功能逐渐失去，我更深刻地体会到上帝的恩典。尽管上帝是肉眼看不到的，但他却是真实的存在，并且一直托住我。

正如使徒保罗因着上帝的恩典，怀着迫切的心传讲福音，我祈祷通过我的故事能让你了解到上帝的恩典和他的爱，让你更接近上帝，接近神的话语，并且接近基督，基督是我们唯一的拯救。

### 第03集

---

## 胜过绝望

我喜欢灾难类型的电影。虽然我不希望灾难本身真的会发生，但电影就另当别论了。宏大恢弘的叙事场景，充满了个人英雄主义的牺牲精神，克服各种看似不能解决的困难，还有努力生存下去的人类意志都是灾难电影的共同主题。

在电影《火星救援》(The Martian, 2015年)中，主人公作为一名火星幸存者，成为了星际训练学校的教官，他向学员们介绍了太空生存所需的各种经验。他告诫学员们说：“从最容易的事情开始，全力以赴尽可能地生存下去。”

然而，对渐冻症病人来说，虽然呼吸机就在旁边运转，身体却是完全瘫痪的。在他们绝望之时，很难有任何的行动或者努力去付诸实施。我曾经在医院里遇到过其他的渐冻症病人，回想起他们的眼神至今难以忘怀。他们的目光中充满了愤怒，这种愤怒源自他们的遗憾和怨恨，因为在之前他们选择了呼吸机而不是自然死亡。

在完全没有希望的情况下，我唯一能做的就是把我的思维从困境中摆脱出来。我开始默想以前曾经背诵过的圣经经文。当默想这些经文的时候，我感觉到在圣灵的带领下沉浸在上帝的话语之中，一切都变了。当我依靠神的话，神改变了我的看法。上帝在他的话语里向我指示了一切。

我不再为身体而忧虑，反而因着上帝所赐的恩典，对他心存感激。我开始感谢上帝从始至终的保护。感谢上帝在我如此绝望的时候，赐下平安。我也对家人心存感激，感谢我的妻子和孩子们。他们为了悉心照顾我，做出了如此巨大的牺牲。在我看来，他们所照顾的是一个完全没有用的活死人而已。当我心中充满了感激，即便面对痛苦和绝望，我依然能够保持微笑。

每天清晨，瞧见我脸上洋溢的微笑，妻子也回报以微笑开始了她新的一天，虽然她依然需要面对诸多细致和艰难的护理工作。

有一次，大儿子在信心上出现了挣扎，他对我说：“上帝允许他的子民遭受痛苦和苦难让我感到害怕。”对他来说，父亲换上了卢伽雷氏症（俗称渐冻症）似乎再次确认了他的看法。在艰难的军旅生活中，他突然想起自己也曾经历过上帝的恩典。回顾走过的人生，他问自己：什么时候内心最平安最喜乐？他发现正是与父亲一同参加短期宣教时，与同工们

们一起祷告并读经的时间。于是，他重新转向神。因着《罗马书》8章31-39的经文，他的生命完全翻转。他告白说：神是真实活着的，是万物的创造主、是真实幸福的源头、是我们的父神。随后，他申请进入神学院。立志先成为一名随军牧师（军牧官），退役后前往宣教工场投身孤儿事工。当他看到父亲在病痛中依然平安、不失笑容，忍耐并坚守信心时，他领悟到“苦难是上帝所赐化了妆的祝福”。

小儿子则辞去了在丹佛一家建筑公司的工作，搬来与我同住，20岁时他创办了名为毕士大工作室（Bethesda Studio）的景观设计公司。他在百忙之中寻到了具有眼动追踪功能的笔记本电脑和电动轮椅，让我也可以做一些力所能及的事，比如通过社交网络可以自己联系朋友和家人们、可以现场参加教会的敬拜活动、可以乘车欣赏堪萨斯城周边美丽的风景，甚至可以上传个人的见证视频等。他与我们生活在一起后，成为了我们的好助手，为家庭做出了很多的牺牲。感谢神，上帝的恩典让我们的家庭产生了奇妙的反应，神是良善的，他的意念高过我们的意念。

记得曾经读过一篇专栏文章，讲述了两个农夫因干旱而迫切祈求降雨的故事。一位农夫心灰意冷，在痛苦和忧虑中祈祷。另外一位农夫则在祈祷完后，去田里为即将到来的雨

水做好准备。文章中提出了这样的问题，“你认为上帝会垂听哪一个农夫的祷告呢？”

如果有人正陷在四面受阻、前路完全看不见的绝境之中，虽然现在的情况很艰难，但愿你仰望那位应许永远与我们同在的神。带着感谢的信和积极的信念，从现在能做的一点小事开始。接下来，那位掌管一切、比环境更大的神，就会开始在你的生命中工作。

“我们四面受敌，却不被困住；心里作难，却不至失望；遭逼



迫,却不被丢弃;打倒了,却不至死亡。身上常带着耶稣的死,使耶稣的生也显明在我们身上。”(哥林多后书4:8-10)



## 后记

经过死亡的边缘,我在重症监护室里每天只有三十分钟的探护时间。如同活死人一般,十多天里我的眼睛只能看到病房的天花板。我那时期望着上帝会按照我的祷告赐予我说话的能力,或是耶稣出现向我显现个神迹。然而,什么都没有发生。

那时,我意识到相较于死亡,与神隔绝才是最可怕的事。于是,我开始尝试唯一能做的事——默想和回忆曾经背诵过的经文。在那段时间里,神首先改变了我,然后改变了我的家庭,最后让所有的一切都发生了改变。神用他的话语成就了一切。

## 第04集

# 做出决定的时刻

足球比赛开始前，裁判会让双方的队长们通过掷硬币的方式来决定场地选择权。在电灯还没有发明出来的年代，如果比赛在天黑后还是无法决出胜负，有时也会以掷硬币的方式来决定最终胜负。同样的，除了出生不能选择外，我们在人生的各个阶段都需要做出选择，一直到我们离开这个世界为止。或者说，在上帝的主权之下，他也赐下了自由意志，使我们在他的引导中作出选择。

数字时代的计算机科技蓬勃发展，顺应这样的潮流，我在大学选择了电子工程专业。计算机的基本原理是在“0”和“1”之间做出选择，换句话说是在“是”与“非”之间进行选择。有一种很有趣的技术：可以把连续的模拟信号（例如人的声音）分解成若干部分，每一部分可以分别用“0”或“1”进行记录，这样就能把模拟信号转变成二进制的数字信号，同样的，当我们的人生遇到各种各样的困难时，这些困难也可以被分割或简化成一个个的选择，如同在“0”和“1”之间，

“是”与“非”之间做出选择一样。

坦率地说，只要不是刻意犯罪，我们可以作出各种选择“人心筹算自己的道路，惟耶和華指引他的脚步。”但我坚信，当上帝寻找我们的时候，我们有必要做出正确的选择。

我记得第一次踏入高丽大学的校园时，我看到基督教学生会的欢迎横幅上这样写着：

“高丽大学一直等了你20年，耶稣一直等了你2000年。”

就在这一天，我做出了人生中最正确的选择——寻求耶稣基督，他的名已经赐给了我们，靠着他的名我们必得救赎。

上帝又把一个女人带到了我的面前，她后来成为了我的妻子。此外，我还做出了另外一个对我人生有全新突破的决定。

在非洲、秘鲁和巴勒斯坦参加过几次短宣后，我和妻子做出了最后的决定，愿意把我们的一切放下来，成为全职的宣教士。就在我们做出这个决定后不久，我便被诊断出了肌萎缩侧索硬化症（又称为卢贾里格症或者渐冻症）。在悲伤和失望情绪的笼罩下，我不得不放弃所有的教会事奉以及个人事业，来到堪萨斯城的国际祷告之家。生凭第一次什么事也不做，整天坐在祷告室里，默想神的话并祷告。我想与上帝面对面，想知道他给我的计划是什么？我需要做些什么？我还可以做些什么？我跪拜在上帝的面前，用我虚弱的身体

和灵魂向上帝敬拜。

“这是要高举你，而不是要伤害你。”

我在绝望的时候感觉到了上帝的存在，使我得到安慰，让我明白了患病并非是一种降罚或是一个灾难，而是我信仰的真正开始，是真正的与神同行。当我确信自己的病不是来自上帝的惩罚，而是上帝所允许的，为的是能荣耀他。

就好比当上帝寻找我们的时候，常常会让我们在人生的十字路口做出自己个人的决定：无论是生与死、祝福与咒诅、还是黑暗与光明。难道因为患病就选择背弃耶稣吗？如同旧约圣经中的约伯一样，我可能会诅咒我的出生、怨恨活在世上、苟延残存、充满苦毒，最后忧郁而终。然而，因着上帝的恩典以及圣灵的引导，我选择了充满光明的人生，我看到了家人的爱，听到了中保祷告之中的真诚代祷。最重要的是，我对上帝的恩典和永恒的爱有了全新的认识：上帝与他的子民同在。这成为我能够活在平安与爱中的唯一原因。

上帝的话语重新更新了我的灵魂，他不仅支配着我的想法也支配着我的身体。当我不停祷告的时候，我得到了主的安慰，让我在最软弱的时候也能大胆传扬主的名。我也听到主的回应：“你行走得越多，我将使你的脚步更加稳重；我将会赐给你更多的话语。”即使双腿渐渐变得麻痹，即使宣教对我过于困难，但在妻子的搀扶下，我们还是完成了最后一

次‘坦桑尼亚-巴勒斯坦’的宣教旅程。我和妻子在此期间一起传讲上帝的爱，一起为耶稣做见证。当我们心中有了上帝的话语，真正的恢复和复兴就临到我们。

什么样的选择是我们最重要的选择呢？当我们处在人生的低谷，当我们面对死亡之时，为了永恒的救赎做出人生的选择，才是最正确的决定。

还记得与耶稣同钉十字架的两个犯人吗？那同钉的两个犯人，有一个讥诮祂说：“你不是基督么？可以救自己和我们罢。”那一个就应声责备他说：“你既是一样受刑的，还怕神么？我们是应该的，因我们所受的，与我们所作的相称。但这个人没有作过一件不好的事。”就说：“耶稣阿，你得国降临的时候，求你记念我。”（路加福音23:39-43）

这是两个即将被钉死的罪犯，在他们人生最关键的时刻耶稣与他们同在一起。其中的一个犯人认罪，请求与耶稣永远在一起，进入永恒的天堂。

“我今日呼天唤地向你作见证；我将生死祸福陈明在你面前，所以你要拣选生命，使你和你后裔都得存活。”（申命记30:19）



因为上帝赋予了自由意志，我们的人生就会面对无数的选择。当苦难和挣扎临到的时候，无论大小，因着罪的本性，我们会选择转移矛盾去谴责别人、抱怨环境的不公或者挣扎在黑暗之中。然而，当我们决定脱离这些困境，选择光明生活的时候，上帝会亲自掌管我们的生命，我们的生活和信心也都会有新的突破。每当我们选择信靠上帝，依靠他，为他而活的时候，上帝将会按照他的旨意来引导我们生命，最终让他能得荣耀。



## 第05集

# 真实的内心

在接受耶稣基督作为我们的救主，得到救恩的保证之后，圣灵引导我们在会众和真理中过着效法耶稣的生活。然而有些时候，一些藏在心里的，不被耶稣喜欢的事情和想法会暴露出来，给我们周围的会众带来困惑。

鲍勃·索奇牧师 (Bob Sorge) 曾是一名负责赞美敬拜的教会领袖，后来由于声带手术失败完全丧失了声音。他现在只能借助特殊的麦克风勉强发出蚊子般的声音与别人交流。他说：“要知道一个人内心的真实情况，只有当他被钉在十字架上的时候。”

关于耶稣被钉十字架的意义，我总结了七个方面，它们分别是宽恕、应许、怜悯、忠心、渴慕、确信和顺服。

“当下耶稣说：『父阿，赦免他们；因为他们所作的，他们不晓得。』兵丁就拈阄分祂的衣服。”(路加福音23:34)

耶稣“宽恕”了那些把他钉在十字架上的人。

当我们身处险境并且面对生死的时候，会常常反思自己的人生。当我认真思考自己的生命，审视自己内心世界的时候，才发现给自己编织了许多的牢笼。在这些牢笼中有许多熟悉的面孔，至今我仍未曾真正饶恕他们。因为种种原因他们被困在我的心里。患病之后，我才发现过去这些人对我的冒犯实在是微不足道的，反过来我更应该对他们表示感谢。我决定打开心里的牢笼，原谅他们，并且让他们完全的自由。这样，属灵的自由与平安重新填补了我的内心。

“耶稣对他说：『我实在告诉你，今日你要同我在乐园里了。』”（路加福音23:43）

从耶稣里流露出来的，是对我们这些罪人的“救恩应许”。过上活死人般的生活之后，我只想将基督的信仰传承给

我的两个儿子。我把所有的一切，包括我所做的每一段视频和所写的每一个字，都全部奉献给下一代的基督徒。我有一个愿望，就是上帝把一个个苦难的灵魂都带到耶稣的面前，因为耶稣是我们唯一的救主。

就像约拿一样，我的大儿子也曾逃避过上帝。但如今他已经决定要成为一名随军牧师，退伍后参加关于孤儿的事奉。

六年来一直守在父亲身边的小儿子，一边经营有关园林设计的创业公司，一边开始从事房地产买卖(Realtor)的工作，他已将第一笔业绩所得的全部收入奉献到宣教工场。

上帝有丰富的恩典，在我最无助的时候，他让我见证了这些事情。所以，我继续为了年轻的下一代迫切地祷告，因着耶稣的名祝福他们，耶稣是他们唯一的鼓励和帮助。正如《圣经》所说的，神的应许也将应验在他们的身上。

“愿耶和華賜福給你，保護你。愿耶和華使祂的脸光照你，賜恩給你。愿耶和華向你仰臉，賜你平安。”(民数记6:24-26)

虽然我们愿意祝福下一代，然而对他们来讲，向他们传讲主的道，宣扬主的名，成为他们效法耶稣的榜样，这些才是最大的祝福。这样我们可以看到属灵的传承，直到很多代。我们必须相信上帝的话并信靠耶稣基督。

“母亲，看你的儿子……………看你的母亲。”(约翰福音 19:26-27)

耶稣“怜悯”他的子民。

有很多病人是在急诊室里离开这个世界的。我因呼吸困难而被抢救回来后，记得曾经有一位二十岁的年青小伙就在我旁边的病床上去世了。后来我被转移到重症监护室里，旁边的患者又死了。在我的对面，则是另外一个年轻人。我朝着他微笑，希望能给他一些鼓励。但是不久，随着护士的离开，我才知道他也失去了意识，很快离开了这个世界。

亲眼目睹了三个人的死亡后，我整个晚上都在抽泣。不是因为恐惧，也不是因为身上的疼痛。就在不久之前，同样面临死亡的我还可以向上帝祷告，求他接受我的灵魂。我为这些刚刚逝去的灵魂感到难过。因为他们在生命最后的时刻，仍然不知道自己的归宿。我真正明白谁才是我必需去安慰的、必需去怜悯的、必需去为他祷告的。他们便是那些还没有相信耶稣的人。

“以利，以利，拉马撒巴各大尼。就是说：我的神，我的神，  
为甚么离弃我？”(马太福音27:46)

耶稣是完全顺服和完全“忠心”的榜样。

从复苏室死里逃生后，我住进了重症监护室。在那里，每天只有三十分钟的探视时间。在十天的时间里，我每天都仰望着天花板，期待着耶稣向我显现，告诉我为什么这一切会

发生在我的身上？然而，与我期待的不一样，耶稣并没有显现，上帝也没有对我说一句话。由于不能移动身体，也不能阅读圣经，我很快意识到，最可怕的事（甚至还要超过对死亡的恐惧）便是与上帝的隔绝。幸运的是我还能记住一些《圣经》的经文，在我如此绝望的时候，当我默想这些经文时，在我身上发生了微妙的变化。上帝通过这些经文告诉我，一切都在他的计划之中。对基督徒来讲，圣经的话语是完全够我们用的、是绝对可靠的、是最有权威的。虽然我们无法做到像耶稣那样地完全顺服，但我们还是可以专心考察上帝话语的完美，这些话语是因着他的恩典赐给我们的。

“我渴了。”（约翰福音19:28）

耶稣的灵“渴慕”父神。

无论是在医院的病房里，还是在韩国的父母家中，我最渴望的是与国际祷告之家的美国会众一起敬拜神。在上帝的面前，一天二十四小时昼夜不停地赞美和祷告。

“在你的院宇住一日，胜似在别处住千日。宁可在我神殿中看门，不愿住在恶人的帐棚里。”（诗篇84:10）

2019年一个炎热的夏天,作为一名特殊的病人,旁边带着人工呼吸机和氧气瓶,我乘坐飞机从韩国回到了美国。到了堪萨斯城之后,上帝为我预备了堪萨斯城的国际祷告之家和吾里韩国人浸信会两个教会,让我的敬拜和团契生活得以恢复。

“成了”(约翰福音19:30)

耶稣完完全全“确信”上帝的旨意,完成了神的使命。

对于这不治之症,我仍然有一件可以感恩的事,那就是神允许我在每一天预备面对死亡。一开始,我会因着一些尚未完成或者还没机会做的事而感到难过和惋惜。人生就像郊游,没有人会带上自己的工作 and 任务去郊游。当人生的郊游结束后,我们便会回到永恒的家。能够拥有一次幸福的郊游,用一生见证神,并且知道自己将要回到哪里,这对我而言,已经是完成了该完成的一切。

“父阿,我将我的灵魂交在你手里。”(路加福音23:46)

基督完全信靠上帝,完全的“顺服”。

当死亡临到的时候，妻子的面孔在我的眼前也渐渐变得模糊。没有别办法，只能请求上帝接受我的灵魂。我此时能为自己做的唯一事情就是单单地依靠他。

单单为自己而活的人，虽然会积累一些财富和好名声，但不一定会有一个快乐的生命。然而，耶稣告诉我们说：“人为朋友舍命，人的爱心没有比这个大的。”（约翰福音5:13）

有些人愿意为了自己所爱的人去遭受苦难甚至去死。他们的牺牲虽然痛苦，但他们的人生却是有价值的，也充满着喜乐。十字架的道路是一条充满孤独和痛苦的路，但耶稣基督却为了我们将来的喜乐，为了我们的罪而背起了自己的十字架。

所谓“共鸣”似乎就是一个人亲身经历多少、感受多少、痛过多少、挣扎过多少就会在心里有多深的触动。由于身体无法移动、肺部的积痰让我非常的痛苦，这使我越发默想十字架上的基督：想到他承受身体的疼痛，却甘心忍受，没有为自己做什么。在极大的病痛中，当我默想基督，便对他充满了感激。他在十字架上为了我们的罪付上了死亡的代价，我被引导去效法他。由于肉身的软弱，我不得不放弃世上的一切，唯有等候耶稣的再来。然而，在这样的炼净之中，我里面仿佛被火炼过的精金，渐渐有了像耶稣一样的品格，我开始用眼睛传递救恩的福音，也通过写作，把安慰与盼望带给人。

“仰望为我们信心创始成终的耶稣。祂因那摆在前面的喜乐，就轻看羞辱，忍受了十字架的苦难，便坐在神宝座的右边。”（希伯来书12:2）

## 第06集

# 让人得医治的主祷文

过去，由于工作和教会事务的繁忙，我很少与家人一起共度时光。在我诊断出渐冻症不久，我和家人经常去很多地方旅行，失去健康后我才明白人生中还有比事业和教会事工更重要的事。我们曾到过加利福尼亚州圣巴巴拉市的索尔万小镇。在那里一个清晨，肌肉的抽搐让我难以入眠。肌肉抽搐是渐冻症病人的主要症状之一，抽搐意味着肌肉濒临死亡，会给患者在精神和肉体上造成痛苦。事实上，刚离开家的时候我就已经感觉到了腿部的力量在渐渐地消失。这种肌肉的抽搐让我感到担心和焦虑，甚至在祷告中不能集中自己的注意力，我不得不反反复复地背诵耶稣所教导的主祷文。

当重复主祷文的时候，我默想主祷文对我来说意味着什么？

“我们在天上的父”

耶稣教导我们要称呼上帝为‘我们在天上的父’，这是为什么呢？我呼唤天上的父，并且安静等待的时候，这便是来自父亲的爱，有哪一位父亲不会疼爱自己的孩子呢？当默想“我们在天上的父”这句祷告词的时候，我被上帝的恩典和大爱所深深感动。上帝的确爱我，希望我有一个健康的身体，并赐给我们永生的生命。

“愿人尊你的名为圣，愿你的国降临”

上帝的伟大、荣耀、权柄、得胜和威严是无与伦比的。上帝的名是何等的伟大和有权柄，我俯伏敬拜和赞美他。当耶稣降临在世上，他向我们展示了何为神的国度。在他的国度里，疾病得以医治，罪人得以赦免其过犯。愿他的国度降临！

“愿你的旨意行在地上，如同行在天上。”

上帝的国度是完全的、合一的、有平安和有秩序的。相反，这个世界却满是杀戮和毁灭，疾病的产生就是因为不得不面对各种各样的压力和混乱。全知全能的上帝，愿你降临、让一切混乱的事情变得有序，让我的身体得到医治，免疫系统不再攻击肌肉神经。如果你愿意，求主让我的身体得以痊愈。

“我们日用的饮食，今日赐给我们。”

日用的饮食意味着赐给生命。求主将新的生命赐给我这将死的身体。按照你的旨意，伸出你大能的手来医治我。“但向你们敬畏我名的人，必有公义的日头出现，其光线有医治之能。”（玛拉基书 4:2）

“免我们的债，如同我们免了人的债。”

当我们在耶稣里找到真平安，便脱离了怨恨和苦毒的捆绑，成为自由，能够饶恕别人并且重新恢复被破坏的关系，医治所有因破碎而导致的疾病。对于我心中的牢笼和其它没有饶恕的人和事，我愿意原谅一切，求上帝帮助我们脱离各种凶恶。

“不叫我们遇见试探，救我们脱离凶恶。”

所有的担忧、焦虑和恐惧都源自撒旦，是他把我们引向死亡。我们唯一需要思考的是从上帝而来的真（真理）、善（良善）和美（美好）。

“因为国度、权柄、荣耀，全是你的，直到永远，阿们。”

我可以这样向神祷告是因为神配得永远的荣耀。

一天早上，我和家人们聚集在一起敬拜和祷告，我向家人分享了这一段信息，希望我和我的家人们在生活中继续寻求唯一的真神，敬畏唯一的神。从那时开始，一直到现在，我们知道我们的前方必然是一条从未走过的人生之路。

敬拜完后，我感受到内心深处对上帝的爱，我敢大胆地说我感受到神的喜悦。

“上帝啊！我爱你，我感谢你。”

当我们或者所爱的人被诊断出不治之症时，无论上帝是否给我们医治，我们都可以向神祈求。有些人，上帝会接他们进入天国，享受与主同在的荣耀；而有些人，就像希西家王被神所医治一样，他们的生命可以被延长一些，为的是要完成神的计划，在地上能继续见证基督的名并且荣耀神。因此，无论上帝的旨意是什么，我们都应当保持盼望，继续为他们祷告，直到最后。

“主啊！怜悯我，可怜你的子民，怜悯我的家庭。让我们宣扬你的荣耀，在世上有更长时间能够宣扬基督的名。”

上帝带领以色列人过红海后，第一次向以色列民宣告了他的名是耶和拉法，即医治的主，神有医治的能力，“因为我耶和拉是医治你的”（出埃及记15:26）。直到今日，上帝的应

许没有改变过，他依然在怜悯他的百姓，不是肉体而是灵魂上给他们带来拯救，允许信靠他的人有永生的生命。

我们的人生依然还有路要走下去，什么时候结束没人知道。愿上帝的旨意成全，他必定在合适的时间里医治我。

作为渐冻症的病人，此时的人生就好比是旷野，但是因着圣灵的带领，肌肉的衰退并没有让我绝望，对上帝的盼望也没有减少，并且最终帮助我顺利完成了坦桑尼亚-巴勒斯坦的宣教旅程。与生病前相比，我有更多时间与家人们在一起，与过去相比我会更深地默想上帝。在试炼和忍耐中，我可以更深地思考上帝的话语，并且与他人分享我们的短视频和人生。

如果我现在让更多的人听到福音，甚至超过了健康时所能做到的，那么我可以说我已经被上帝所医治了。

“我向埃及人所行的事，你们都看见了，且看见我如鹰将你  
们背在翅膀上，带来归我。”（出埃及记19:4）

上帝知道我们一切的疼痛和苦难，希望我们在地上能过健康的生活。

上帝将用他的恩典的翅膀遮盖我们、治疗我们、如鹰展翅。“我们还活着，满怀希望一起向上帝祈祷。”

他又说：“你若留意听耶和华你神的话，又行我眼中看为正确的事，留心听我的诫命，守我一切的律例，我就不将所加与埃及人的疾病加在你身上，因为我耶和华是医治你的。”(出埃及记15:26)

## 第07集

# 力所能及的事

不像其它可以治疗的疾病，渐冻症是不治之症，病人除了面对肌肉逐渐萎缩，被动地去适应身体的退化以外，别无选择。渐冻症病人会慢慢地走向完全依靠他人的生活状态。当手臂无法正常使用时，就需要借助别人的手臂；当脚无法行走时，病人就和轮椅绑在一块；当出现呼吸或吞咽困难时，就必须依赖呼吸机甚至是其它医疗设备。

刚开始我还能用手指点击鼠标，后来改用脚控制操纵杆，最后只能通过眼睛借助眼动追踪电脑与外界保持联系。

在与病魔的搏斗中，我曾经遇见过几位同样患渐冻症的基督徒，他们在绝望中放弃了自己的生命。绝望会导致身体里的每一个细胞加快死亡。当我怀念过去健康时的光景或者当我拒绝接受、适应新现实的时候，我因太过执著于肌肉的衰亡而与世界完全脱离。那些充满黑暗的想法总是阻止我去寻求上帝。事实上，肌肉衰亡并非真正的绝望。真正的绝望是与上帝的隔绝，是失去盼望。无论是衰亡的肌肉还是

瘫痪的身体都不会让我感到羞耻。真正的羞耻是我与世界的隔绝，失去了与外界的联系，我感觉自己被困在一个非常狭小的陷阱中。

多数患者的肌肉萎缩需要1-5年的时间，好比汽车以每小时60-80英里的速度急速行驶。就像开车时把身体交给速度，透过车窗欣赏飞驰而过的风景一样，虽然病情不断重，我仍尽量去做一些力所能及的事。

虽然痛苦依旧，但当我想到今天是再也不会重来的一天，每个瞬间都变得格外珍贵。在家人的帮助下，我游历了韩国和美国的许多地方，重新发现的这个世界是如此美丽。陌生人的微笑和鼓励让我感到高兴。生活是如此美好，让我有了更多活下去的愿望。

结束了家庭旅行后，我希望在完全瘫痪之前能再次访问曾经宣教过的地方。虽然双手无法使用，双脚也迈不动了，我确信上帝对我说过的：“你行走得越多，我将使你的脚步更加稳重；我会赐给你更多的话语。”为期两个月的坦桑尼亚和巴勒斯坦的宣教旅行，我经历了上帝的作为，我尽了自己最大的努力向人们传讲福音、帮助有需要的人。

出发前，我和妻子参加了圣何塞大地教会的敬拜。在敬拜中，主任牧师邀请我们夫妇到讲台前为全体会众祷告。我志

记了自己的双手已经不能用力了,当准备跪下祷告时,身体失去重心,头部重重地撞在地板上,举止十分狼狈,让我感到十分尴尬。正常的敬拜也变成了哭泣祷告的聚会。我头上带着青肿走下讲台,心中五味杂陈,心想:“为什么在会众面前会这样的尴尬呢?主啊!为什么让我摔成这样呢?”很快上帝再次安慰我,他似乎在对我说:“下次,当你站在会众面前时,不再会有羞愧,而是有荣耀。”那时候我想,上帝所应许的荣耀可能是让我得医治。之后,身体的肌肉却完全失去了功能。这次事故和曾经的安慰也已经被我完全忘记了,但在主所定的日子和季节里,按着他的应许,上帝又赐给了我新的荣耀。六年之后,当我重新出现在会众面前时,虽然我并没有康复,只能坐在轮椅上,但是我非常荣幸地在同一个地方接受了宣教士的派遣。

渐冻症对我来说好像一场多愁善感的旅程,肌肉在以每小时60英里的速度萎缩着,两年后肌肉萎缩终于停了下来。我的身体似乎完全被遗弃了,进入了一个休眠的状态。即便如此,我依然还有力所能及的事情可以做,眼睛还能动,还能眨眼。通过这双眼睛,我可以上传视频传扬福音,利用社交软件KaKaoTalk进行劝勉和咨询,为贫困的家庭捐款并给他们带去希望。即使是渐冻症患者,只要明白神的旨意,不失去盼望,在神的旨意里无论做什么,都会不与这个世界

完全断绝。

新冠疫情期间，看见个人行踪被追踪，城市被隔离，我预想可能会有更大范围的控制和隔绝来到。

当身体彻底不行了，我才体会到耶稣在十字架上被钉的痛苦。当只能靠机器呼吸的时候，我才了解到耶稣在十字架上所受的窒息与折磨。当不能再说话的时候，我才理解耶稣被无故定罪、被门徒背叛一句话也没有说，顺服背起自己十字架的痛苦。我把自己的每一天都当作是“受难周”，思考和默想耶稣通过十字架向我们所显明的爱。然而，耶稣不仅承受了肉体的痛苦，更承受了在十字架上与父神隔绝的痛苦。他胜过死亡，从死里复活，赐给我们得救的确据。若耶稣十字架的爱住在我们的里面、无论身处怎样的处境，面对怎样的疾病，即便今天是人生的最后一天，我们仍然可以把生命分享给有需要的人，也能胜过一切孤立与断绝的危险。

“谁能使我们与基督的爱隔绝呢？难道是患难吗？是困苦吗？是逼迫吗？是饥饿吗？是赤身露体吗？是危险吗？是刀剑吗？…然而，靠着爱我们的主，在这一切的事上已经得胜有余了。”(罗马书8:35,37)

每个人都拿着一张通往死亡的单程车票。时候来到，我们都将离开这个世界。时间不是按照出生顺序排列的，因此我们必须常常预备面对死亡。我们要顺服上帝，面对我们所剩下的时间，寻求他的旨意并且保持盼望。有了盼望，才能为接受死亡和新的生命做好准备。为了能够荣耀神，我们需要继续做力所能及的事。顺服上帝的话语，为耶稣基督的再次降临做好准备。

“祂对我说：『我的恩典够你用的，因为我的能力是在人的软弱上显得完全。』所以，我更喜欢夸自己的软弱，好叫基督的能力覆庇我。我为基督的缘故，就以软弱、凌辱、急难、逼迫、困苦为可喜乐的；因我甚么时候软弱，甚么时候就刚强了。”(哥林多后书12:9-10)



## 后记

当我与患有渐冻症或精神方面疾病的患者家属交谈时，他们常说，比照顾病人本身更辛苦、更难过的是看到患者失去盼望，与世界隔离，陷入自暴自弃的状态。

如果我们心里有基督的爱，圣灵会帮助我们去克服所有的困难，并且尽可能地帮助别人，去荣耀神。如果这样做，我们将活

出全部的能力。神赐给我们这些能力,让我们可以和周围的邻居分享我们的生命和见证,也可以帮助我们胜过隔绝的试炼。

## 第08集

# 潜水钟和蝴蝶

2007年上映的电影《潜水钟和蝴蝶》是根据真实的故事改编而来，主人公的原型名叫让-多米尼克·鲍比，是一位法国的杂志编辑和作家。他不幸患上了“闭锁综合症”，全身仅剩下一只左眼能够眨动。电影讲述了主人公被困在一个潜水钟里，失去了自由。在他幻想的世界里，他变成了一只能够自由飞翔的蝴蝶。电影通过这样的形式表达了主人公努力找回自我的愿望。

渐冻症真的是一种特殊的疾病。其它的瘫痪病人虽然身体也不能动，但他们依然可以依靠自己的肺呼吸，他们的自主神经系统也能正常工作。不一样的是渐冻症患者的胸腔膈肌渐渐萎缩后，不得不依靠呼吸机来维持呼吸。

在重症监护室里，我连续几次尝试自主呼吸都以失败告终。医生建议我做气管切开的手术连接人工呼吸机。假如连自主呼吸也失败的话，我将不得不面对自然死亡。在死亡和呼吸机之间二选一让我进退两难，因为此时的我意识正常，

头脑也清晰。就在我难于作出选择的时候，妻子走近来建议我选择呼吸机，她说：“与其担心家人所要承受的负担，不如想想若拔掉呼吸机，家人将背负的罪责感”。

后来，我们去了首尔的江南世博医院，见到一些患有渐冻症的年轻人。有一对二十岁左右的双胞胎姐妹，她们经过呼吸康复训练后，只有在晚上才需要佩戴使用人工呼吸机。我还看到一些年轻人使用带有眼动追踪功能的笔记本电脑继续自己的学业。

正如以撒被献在祭坛之上，或如门徒们亲眼目睹了十字架上的耶稣，我感觉自己的一切似乎已经结束了。然而经过康复训练，我在白天也能自主呼吸了。正如医生所说的那样“只要有呼吸机，就能去任何地方”。在使用呼吸机和眼动追踪电脑后，我过上了另外一种全新的生活。

有一天，我浏览到了一个渐冻症患者的主页，这位博主写道：“我真后悔当初为什么没有选择自然死亡，而是选择了呼吸机。”面对无法治愈的现实，患者因为担心给家人带来负担，身心上每天遭受着痛苦的折磨，这一切都促使患者选择自然死亡，而不再考虑延长自己的生命。当然，也有像霍金博士一样的病人，用自己的一根手指创立了“宇宙大爆炸”的理论，为理论物理的发展做出了重大的贡献。我还知道另外的

一些病人，有的用脚趾头创作诗歌，有的用嘴进行绘画。

虽然我的肉体是死的，但我心思越却发清晰。我直到现在还在梦想着能够参加宣教旅行，憧憬着如何能让我的身体动起来。我借助这些梦想度过了无数次的难关，并因此创作了相关的视频和文章。当我沉浸在创作的时候，呼吸机似乎和我融为了一体，已经感觉不到它的存在。

你或许瘫痪了，或许需要借助医疗设备才能存活，只要上帝所赐的圣灵在我们心中，在基督里的新的身份只要没有被遗忘，我们就能坚持梦想，继续寻求荣耀上帝，那么我们的生活依然是神所喜悦的。

当瘫痪或者呼吸机让我不堪重负的时候，我会把自己想象成一名太空中的宇航员或者是深海中的潜水员。宇航员需要穿上厚重的宇航服，通过各种绳索与太空船相连才能在太空中冒险；而深海潜水员则需要穿戴沉重的潜水服，并与其它船只通过绳索连接，才能进行深海探险。当我无法正常进食，无法用嘴品尝和吞咽食物，只能通过腹部胃造瘘管接受营养补充而感到沮丧的时候，我就会把自己想象成在太空船里食用味同嚼蜡的太空食物一般。

当我有一天向上帝祷告时，他用《以弗所书》6章10节经文

赞扬我，鼓励我在信心的试炼中站立得稳。如果我们在苦难的时刻仍然歌唱神的信实，在信心的争战中依然坚定站立，就能像但以理的三位朋友一样，在烈火中创作出让耶稣喜悦的新歌，因为那是出于耶稣基督得胜的生命。

假如身体能得到医治、生活能回归正常并且过上为主而活得日子，这当然算得上是一种成功的治疗和恢复。然而，即便病痛和困难依在，如果你能回应上帝的呼召、服从他的命令并且荣耀他，更算得上是另外的一种治疗和恢复。

无论你是否康复？是否从死亡中被拯救？生活是否有了成就？是否受到死亡的威胁？是否厌倦了自己的病躯？或者是否处于贫穷？我们都要始终地荣耀上帝，为主而做见证。

“你当倚靠耶和華而行善，住在地上，以他的信实为粮；  
又要以耶和華為乐，他就将你心里所求的赐给你。”(诗篇  
37:3-4)



## 后记

大约在一年前，由于无法再眨眼，我向外界发出了一个祷告的请求。对我来说，眼部肌肉的衰弱是一个致命的问题，因为我的日常生活完全离不开呼吸机和眼动追踪电脑。

幸运的是，我还能用电脑的dwell模式来替代眨眼，即注视某个地方1.2秒后完成点击操作，但这种方式比起正常的0.1秒眨眼在时间上慢了10倍以上，而且不容易对焦，操作起来非常困难。最严重的是，眼睛无法自然眨动，会导致眼球干燥症，眼睛的疲劳和疼痛也随之加剧。然而，在最近一个月力，眼睛的情况有了明显的改善，恢复了正常的眨眼。这种情况在渐冻症患者中几乎是不可能发生的事。感谢主，这一切都是因着上帝的怜悯，以及来自家人们和圣荷塞大地教会宣教部和同工们的中保祷告。

## 第09集

# 活在另一个世界

我的小儿子十分喜欢小动物，常常从动物收容所带回家一些流浪狗。但是因为家里没有饲养的条件，这些流浪狗只能暂时寄养一段时间，直到被其他人领养。这些流浪狗很喜欢小儿子和妻子，总是围在他们的身边转悠。不过，当它们进入我的房间，发现我安静地躺在床上一动也不动时，它们只是嗅一嗅我的手就退出去了。

有时候和朋友在一起，假如没有眼动追踪电脑的帮助。我只能用眨眼一次表示“是”来回答朋友的提问，不过很快就会陷入尴尬沉默的时间。

即便现在我可以使⽤社交软件或者电子邮件，朋友和家人也很少会主动与我交流，除非我先联系他们。甚至有一些在韩国的亲友们告诉我不要发信息给他们，他们说：“不想给你制造麻烦，也不想给你增添负担，我们会有负罪感。”这让我感觉到自己好像生活在另一个平行的世界，介于现实和死亡肉体之间。

我发现自己过去的人际关系只集中在与我有关系的地方。只

看我想看的，只听我想听的，只说我想说的，生活纯粹由自己个人的期待所驱使。

“黑暗无法驱赶黑暗，只有光才能做到这一点。仇恨无法驱赶仇恨，只有爱才能做到这一点。”（马丁·路德·金）

身体虽然已死但灵魂还活着，这时我才明白世界上什么才是最关键的？什么才是最重要的？我的内心几乎在向家人和朋友们呐喊着，告诉他们人生最重要的当然是上帝的爱和他的救赎，但是我的心声几乎不能被他们所听到，像活在不同时空的幽灵在讲话一样。

有的时候，上帝的儿女也会根据个人的利益或者自己的好恶选择性地爱别人。我们这样做的确有自己的理由，因为我们的情况与别人都不一样。我们会说，不是我们不爱他们，也不是我们恨他们，我们爱不出来的理由是因为我们自己也被伤害过，也是受伤的一方。这让我想起亨利·诺温在《受伤的医者》中所写道的，“一个满身伤痕的人坐在穷人中间。人们会一次性地打开他们自己所有的伤口然后再一次性地包扎，但他却是一处一处地解开伤口，再逐一包扎。”

世上本来就有一些人容易受到伤害。有一次，一位到访的朋友坐在床边对我说：“我很抱歉在病人的面前讲这些，但我正在经历的事让我的心不但痛苦而且很难受，甚至超过

你的病对你的伤害。”

每个人都有自己刻骨铭心的痛。但耶稣会一个个抚慰我们的伤痛，让我们重新恢复成为新造的人。只有到那个时候，我们的眼睛也才能看到周围人的痛苦和苦难。

生活在与现实不同的世界，我才稍稍明白上帝的心。当我思考上帝，我想到上帝就是爱，他察看这个世界和人类，世人在迷途中失去了上帝的救赎和爱。上帝是如此的伤心，为了救赎我们差遣他的独生爱子耶稣基督降世为人。当我思考耶稣基督的大爱，想到耶稣被钉十字架的时候，他向世人表明了上帝的爱和救恩，耶稣同情我们因为我们自己陷在罪恶之中。对那些离开上帝的人，我不想高高在上假装同情他们，但我为他们感到难过和失望，因为他们忘了耶稣才是唯一的道路和真理，耶稣才是通往救赎的唯一道路。

我们有时候需要断开世上的一切，花点时间和另一个世界相连。当你仰望上帝，寻求他的时候，你将会见证上帝那永恒的爱，还有他的呼召和信实。在上帝的爱里，我们将与他永远连接在一起，成为他的后嗣。上帝的爱打开了我们的眼睛，让我们看到别人同样需要我们的关注、关心和上帝的爱。

“我已经与基督同钉十字架；现在活着的，不再是我，乃是基督在我里面活着；并且我如今在肉身活着，是因信神的儿子而活，祂是爱我，为我舍己。”(加拉太书2:20)



## 后记

因为我的处境，我有很多机会可以接触到各种各样饱受疾病痛苦折磨的病人，特别是一些心理上受到严重伤害的人。无论是伤害别人还是别人伤害到我们，最后都是互相的伤害。由于我的身体已死，不能再说话了，因此我不会再伤害别人，别人也不会伤害到我。假如你没有像我一样活在死亡的躯体之中或者活在与现实不一样的世界，我祈祷耶稣基督能帮助你，从那些曾经对你造成巨大伤害的事情中重新恢复起来。这样，你便可以成为一位受过伤害的医治者，周遭的人甚至可以为他们提供帮助。

## 第10集

# 幕后之人

2015年6月12日，我在加州大学旧金山分校（UCSF）的医院里接受了肌电图的测试，结果被诊断为渐冻症。

虽然我很懊悔并自责过去为什么没有更好地照顾好自己，但那天回到家后心情却意外地平静。与此相反，我的妻子为了我的病情哭了整整一天，她说：“我向上帝说了我只想哭完这一天。”从那天起，直到现在，除了我的两次晕倒（因呼吸困难而导致）和在祷告房间，我从未见到她再流一滴眼泪。一周七天，一天二十四小时，她都陪伴在我身旁，满足我的所有需要。她说：“既然你还活着，我们必须要有盼望并祷告。”她的微笑和乐观积极的态度让拜访我们的朋友们都感到惊讶和困惑，或许他们原本以为这里会是一种哀伤的氛围。后来我们才听说，那些第一次来访的朋友当时都有些不知所措，因为他们不知道该微笑，还是该收起笑容，表现得严肃一些。

有一天，看着她默默地照顾我，我不禁思考妻子对我意

意味着什么呢？在我看来，妻子好像是一位看不见的人。虽然在我们的生活有许多起起落落，她总会在我最需要的时候出现在我的身旁。在教会的各种宣教事工上，我总是站在前面，被所有人关注，而她却在后面默默地支持我，不被人注意。她就像一位属灵的导师，当我碰到棘手的难题时给我指导。

当我们来到美国后一起经营事业。当我站在前面，在一次次试错中摸索、慌乱奔走时，妻子始终在背后承担客户管理（Account Management）和客户服务（Customer Care）的工作，陪伴那些孤独的第一代移民长者，与他们谈心，并向他们传扬福音。

我曾经因为呼吸困难而晕倒过，后来被送到急诊室。离开急诊室后，我全身瘫痪只能完全依靠呼吸机来呼吸。外表上看似乎镇定和坚毅，内心却充满泪水和痛苦，我感到完全的无助和软弱，正如从其他绝症患者身上看到的一样。

当撒旦攻击约伯的身体时，他的妻子对他说，“你仍然持守你的纯正吗？你弃掉神，死了吧。”然而，我的妻子并没有这样做。相反地她却像一个看不见的人一样，一周七天，一天二十四小时守护在我的身旁。在没有任何护理人员的帮助下，她保护我避免了各样的危险。她经常性地帮我翻身和按摩，让我的身体不再感到僵硬。她帮我清洗口痰、鼻涕和尿

液等秽物。她时刻与我交谈，避免让我感到沮丧或难过。

当遇到问题的时候，在采取行动之前她通常会先向我提出好几个建议，希望我能直接回答“是”或者“否”。然而，我很难这样做，我生病之前也是这样，因为个人性格的缘故，我更习惯于详细的解释和说明，有时甚至需要直接写下来。

我很欣赏妻子因为她与我属于完全不同类型的人。我更倾向于抽象思维，是依靠情绪的感性主义者。她更擅长逻辑性思考，具有分析性判断的天赋。我们一起看电影时，我会与角色产生共鸣而导致情绪的起伏，而我的妻子则喜欢分析主人公的情况，提出各种解决问题的建议。

结婚后，我渐渐感受到我们彼此之间在表达方式上的不同。有一次，在基督教商人会（CBMC）举行的夫妻聚会中，我们进行了Myers-Briggs职业性格测试（又称为MBTI性格测试）。测试结果我是NF类型，而妻子是ST类型，属于两种完全不同的性格类型。我明白了为什么我们的沟通方式是如此的不一樣。NF类型的人通常追求理想，使用“直觉”这种第六感。而ST类型与NF类型完全不同，更强调可分析性和合理性。

为了自己和家人，我攻读并获得了工程学博士学位，成为了一名有资质的职业工程师，参与了国家关键网络项目的建设，

并在韩国电子通信研究院担任研究员。为了进一步拓宽专业和视野,我选择了一个有风险的挑战,即放弃了稳定和受人尊敬的职位来到了美国硅谷开始自己新的事业。在随后的移民生涯中,我经历了各种试炼和困难之后,上帝让我学会了谦卑和顺服,让我更专注在拓展神国的宣教事工上。我觉得已经为社会和上帝都做了自己该做的。

被诊断为渐冻症后,在我们回家的路上,我第一次问小儿子,如何看待来美国的移民生活?如何看待自己年纪轻轻就作为外国人生活在异国他乡?回想起过去的十五年,我从未真正关心过孩子们对移民生活的看法。为了追寻自己的理想,我自认为都是为了上帝和让家人过得更好。但事实上我发现,过去做过的所有事只是用我自己的方式来表达对家人的关心和爱,却并没有真正考虑过她们的真实想法。

在实际生活中,渐冻症患者最难面对的事情是自己的无能为力,我们甚至不能为自己做任何事情,完全依赖他人。

作为病人,我只能完全依靠家人为我提供帮助。我开始关注到许多生活上的细节,比如:由于整天躺在床上,我从妻子的嘴里听到了许多故事。通过这些故事,我才注意到什么事情可以让她高兴,什么事情会让她伤心。又比如当我静静

地看着孩子们，不再抱怨他们所追求的事物和生活方式的时候，我才看到他们是如何成长的，看到他们直面自己的挣扎和父亲的软弱时所表现出来的顺服和勇气，看到他们多次克服困难后如何实现了自己的人生目标。为了上帝直接做工固然是蒙福的，身体虽然残疾但依然在主里保持喜乐也同样是蒙福的。如今我才真正明白如何来荣耀上帝，神喜悦那些在迫害和试炼中依然赞美他的人。

我意识到了真正的爱并非来自我的性格，而是在一些小事上活出耶稣的样式，包括倾听妻子和孩子们的意见，相信并鼓励他们过圣洁的生活，愿意为了他们做出改变并且与他们一起欢喜快乐。

上帝让我和妻子性格迥异的两人生活在一起，目的就是让我们能相互取长补短，这是上帝奇妙的旨意。妻子的照顾成了我真正的祝福，如同看不见的人一样，她在幕后默默地关心我，在最小的事上表现出忠心的事奉，尽可能在一切事上照顾我。

有一个夏天，整天躺在床上让我感到十分难受。湿热让我的皮肤不但瘙痒而且还长了褥疮。小儿子找到了调温床垫，让这些痛苦得以缓解。

世上有一些人会像我一样，喜欢在别人的面前表现出勤勉或者热衷于刻苦工作的样子，这在有意或无意中盖过了上

帝的荣耀。与此同时，还有数不清的“看不见的人”也在努力工作，虽然没有人会注意到他们，但是他们依然让上帝的恩典和荣耀彰显出来。

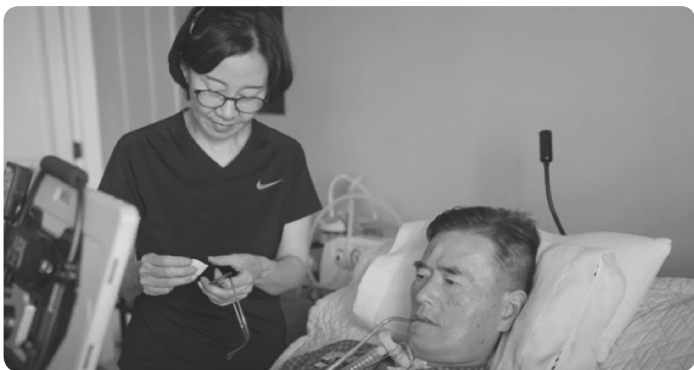
妻子如同看不见的人总是陪伴在我的身旁。小儿子把他年轻时最重要的六年时光奉献给了我，帮我找到各种必需的工具，成为我的好帮手。无论是妻子的耐心照顾还是小儿子的奉献牺牲都让我永远心存感激。与此同时，因着他们才成就了现在的我，让我成为一个充满了幸福和快乐的病人。

“我们如今仿佛对着镜子观看，模糊不清；到那时就要面对面了。我如今所知道的有限，到那时就全知道，如同主知道我一样。如今常存的有信，有望，有爱这三样，其中最大的是爱。”(哥林多前书13:12-13)



这篇文章献给那些需要长期照顾病人的家庭。正因为有了家庭，我在生病期间依然有幸福感。照顾残疾孩子或长期病患的家庭成员常常像一些看不见的人一样，他们不能过自己完全的生活。亲朋好友称赞他们像天使一样，夸赞他们的奉献。但这种赞美并不会让他们感到快乐。实际上，我们不能成为天使。正如我的小儿子说的那样：“因为我们是一家人，需要一起承担家庭的重担”。

在短宣团队中，我第一次向一对夫妇寻求帮助，他们帮助我洗澡，做肢体拉伸和按摩，驾驶无障碍小型货车带我去教会，领我到市区散步，帮助我去祷告室，我则通过眼动追踪电脑与他们



进行对话。我的小儿子从教会中得到了帮助，对他来说是一种莫大的安慰。

不把残疾人或病人当作另一个世界的人，并提供联系和照顾，这对我们来说是莫大的安慰。

## 第11集

# 像服侍主一样

作者：妻子金东延

“我的心哪，你要称颂耶和華，凡在我里面的，也要称颂他的圣名！我的心哪，你要称颂耶和華！不可忘记他的一切恩惠！他赦免你的一切罪孽，医治你的一切疾病。他救赎你的命脱离死亡，以仁爱和慈悲为你的冠冕。他用美物使你所愿的得以知足，以致你如鹰返老还童。”（诗篇103:1-5）

每天清晨，伴随着中保祷告、默想一段经文和高声朗读《诗篇》103篇1-5节之后，我和丈夫开始了新的一天。凡事上都要感谢主，在他的恩典中主赐给我们生命和气息。主是何等的慈爱！他的慈爱引导着我们，满足我们每天的需要。正如使徒保罗多次宣告过的，他在为主所遭受的患难中充满了喜乐。我们因着上帝的恩典也谦卑地承认目前的困难和苦难也是上帝对我们的祝福，这让我们更加明白了何为真正的与圣灵同行？何为真正的信心和真正的信靠主？

有一天，丈夫被送往急诊复苏室。我在复苏室外切切地向

上帝祷告，祷告让我有了平安，提醒我如果是基督遇到这种情况该如何面对？这让我们夫妇不再畏惧死亡。我们如今真的成为了不惧死亡的基督徒。圣灵让我想起了一首圣诗‘然而我今日成了何等人’（哥林多前书15:10），当我心中吟唱的时候，我赞美主、回想起他那奇妙的恩典。

2017年我们一家在医院里度过了一个特别的感恩节，感谢神在急诊的复苏室把我丈夫抢救了回来。2018年的感恩节，虽然丈夫的身体还是依然的虚弱，但我们还是感谢上帝，上帝是我们的阿爸父，让我们能成为他的儿女。我们真心感谢他，不是因为他向我们所做的，而是因为他的伟大。我们感谢他，让我们可以敬拜他，让我们明白在患难中如何真正地感谢上帝。

尽管丈夫在2015年才被诊断出渐冻症，但实际上手不能动的症状早在2014就出现在他的身上，从那时开始我便成为他的助手服侍了他整整九年个年头。

回到美国后，神给我两个命令。第一个命令是成为丈夫的助手，在他的事业和宣教事工上成为他的搭档。第二个命令就是在丈夫生病后能够像服侍主一样的服侍他，我是如何做到的呢？

我非常喜欢《加拉太书》2章20节的经文，最近常常默想这

段经文。

当自尊心被粉碎的时候，我的信心被操练。当决定背起十字架跟随耶稣的时候，我开始了顺服。当我在泪水中悔改的时候，我学会了忍耐。这些真正的挑战让我可以思考自己的人生，领悟上帝究竟要在我的身上成就什么？最终，主牵着我们的手一起度过了这些困难。上帝所赐的祝福和恩典就是我的一切，因此我永远感谢他！

我在很多事情上为自己丈夫感到骄傲。他用眼动追踪电脑进行写作和创作视频，遵行主耶稣的大使命传福音，勤勉为主做工。他从未公开抱怨过上帝，也没有抱怨过自己的人生，当苦难临到的时候他也没有陷入绝望。相反，他默想主耶稣，因为耶稣基督是我们唯一的希望。我的丈夫为我们家庭树立了一个好的榜样，我十分地尊敬和感谢他！

主让我们处在这样的困境中，他究竟想让我们做什么呢？当默想上帝的话语，我们回想起耶稣与患病的、伤心的、贫穷的、孤儿和寡妇同在时的情景，主耶稣为他们擦去了眼泪。

我祷告我们能服从主的命令去照顾我们周围有需要的和贫穷的人们，向他们传讲真理、宣扬耶稣基督的福音和传扬

上帝的爱，去做主所吩咐的。

耶稣对我说：“因为你的丈夫还活着，就要满怀希望去祷告。”神是良善的、信实的、充满恩慈和完全正确的，是赐给我们在基督里最美好的神。我们奉主的名祷告：

“我们就在这里，按照你的旨意使用我们，差遣我们，阿门！”





无数人生活在对死亡的极度恐惧之中。因此，我常能听到有人说，希望自己能在睡梦中平安离世。我曾两次面对非正常的死亡，如今也要随时面对这种情况，只要关闭呼吸机，我便可以轻易死去。也正因为意外地活了这么久，我反而不再惧怕死亡。

我们的使命是活出上帝的呼召。基督徒因福音的缘故被上帝呼召，在使命完成之前，上帝不会接我们回去。唯有当使命结束，我们才会高高兴兴地回到上帝的身边。这是福音的大能，唤醒圣徒为荣耀上帝而去完成他们的工作。对我而言这才真正的治疗和真正的恢复。这就是为什么面对死亡之时，我们能有真平安。

我的妻子一直陪伴我做每一件事。所以，与其在睡梦之中平安逝去，我更愿意在她面前咽下最后一口气，在最后一次闭上眼睛时能看到心爱的她。

## 第12集

# 某个地方的微小光芒

“虽然说一切都结束了，但某个地方的微小光芒向我伸出了手。活着就是这微小的光芒，仅凭这一点，就足以成为活下去的理由。”摘自吴坪宣2016年《一次也好，只为我自己》

清晨醒来，一缕阳光透过百叶窗的空隙照进屋内，昨夜实在很漫长，感觉没有得到好的休息，呼吸机的噪音每隔一小时就会把我给吵醒。有时候因血流不畅通而导致脚后跟疼痛难忍，只有当妻子在午夜醒来帮我调整身体后，疼痛才得以缓解。百叶窗透来的一缕阳光让我知道黑夜已经过去，新的一天重新到来。

对有些人来说，昨天和今天没有什么差别，平凡且单调周而复始。然而对我来讲，今天就是上帝所允予的一天，是一个令人惊讶的奇迹。

妻子用祷告开启我们新的一天，我在心里领受那祷告的馨香。我在祷告中继续与上帝相连，与神同行的时间也随之

展开。

结束晨祷后，我躺在床上，完全不能动，甚至不能弯曲一下手指头。然而，当妻子把眼动追踪电脑摆在我的面前，我通过几次眨眼便可以与世界相连。当我读到朋友和家人发来的信息，小小的幸福感便油然而生。

我有一天偶然读到一封旧的电子邮件，来自一位过去的商业伙伴，他最近过世了。虽然这是一封不重要的普通邮件，我感到他一直还活着，因为透过他写的内容，我仿佛可以听到他的声音。一个想法映入我的脑海，“哎！虽然人不在，但我们的有些东西还是可以留在这个世上的，比如写过的文字和创作过的一些内容。”原来我们留下的文字与话语里，会一片片地留下我们的痕迹。我花了很多时间去思考。当我有想法的时候，我把它们写下来。我不能用手直接写，我会反复思考直到把它们背下来铭记在心，等到妻子将眼动追踪电脑摆在我面前时，再把这些想法尽快写下来。每一个辅音、元音、尾音、空格、逗号和句号都需要通过眨眼来输入，这样我需要用数千甚至数万次的眨眼来完成一段文字。或许，这会是我在世上留给某人的最后一篇文章，因此我不愿让它成为唠叨、空洞或陈词滥调，而是竭力倾注全部心思。因此，当有人读到这些承载我灵魂的文字时，便能与我相遇。

在圣灵的感动下，上帝赐给我们他完全的话语，一字一句都充满了上帝的灵。上帝赐给我们《圣经》，圣灵充满了他的话语，通过《圣经》我们可以和上帝面对面。

用眼睛写字是通过眼动追踪来实现的，设备的LED光线识别到我的瞳孔后，校准完成同步，设备会自动跟踪眼动，我便可以用眼睛在电脑上打字。

当我们相信耶稣并接受他成为我们的主，圣灵就如同一部眼动追踪的设备，让我们开始认识上帝。我们的眼睛便和上帝同步，过上以神为中心的信仰生活。

眼动追踪设备可以在1~2英尺的距离内识别和追踪我的眼睛。上帝创造了浩瀚的宇宙，我们要看到众多星辰需要经过上万光年的时间。上帝是三位一体的灵。我们能够认识并跟随他，这是何等奇妙的事。

不过，追踪设备在工作一小时后，可能会失去对瞳孔的跟踪，导致光标在电脑屏幕上乱窜。此时，我需要重新进行校准，让我的眼睛再次和设备进行同步。在我们的信仰生活中，虽然上帝始终注视着我们，但肉体的软弱和各种困境有时会让我们失去与上帝同步，我们开始随心所欲地生活。碰到这些情况，我们需要回到《圣经》的话语中，这些话语里有上帝的旨意、能够和圣灵面对面。通过话语的校准，我们能再次与神同步。

我在艰难时常默想保罗的书信，因为他的书信有圣灵的大能并且帮助保罗战胜了对死亡的恐惧。更重要的是，这些书信是保罗在圣灵的带领下倾尽生命所写下的福音，如同浇灌的祭。

大学时，我曾喜欢金春洙的诗《花》，其中的一句“当名字被呼唤时，才成为有意义的存在”触动了我的心，让我深受感动。

《圣经》中也记载一位谦卑的妇人拿着极贵重的真哪哒香膏抹耶稣的脚。有一个耶稣的门徒责备她说：“何用这样的枉费呢？这香膏可以卖许多钱，周济穷人。”耶稣对他们说：“我实在告诉你们，普天之下，无论在甚么地方传这福音，也要述说这女人所行的，作个记念。”（马太福音26:13）经文里提到的这两人，一个是加略人犹大和另外的妇人是马利亚，就是马大的妹妹，我和妻子默想这个故事在两千多年后对我们来讲有何意义？

我不清楚自己的文字和生命对家人、朋友和耶稣有何意义？会留下些什么？

最近买的无障碍汽车成了我的奇迹，小儿子开着它在三年后第一次带上我和妻子来到教会开始实体敬拜。在教会敬拜上帝让我的心感到极大的温暖，充满了出人意外的激动和欢喜。礼拜结束后，我们开车到堪萨斯城的各个地方，欣赏

美丽的风景，呼吸新鲜的空气。我的世界也从一张小小双人床扩展到整个堪萨斯城。

之前我曾认为一切都已经结束了。然而，透过窗帘的一束阳光再次带给我清晨，带来了希望，也打开了与世界的连接。

如今，最美丽和最圣洁的光就是耶稣基督。耶稣就是两千年前，在伯利恒那简陋的马槽中降临的那道微小光芒。这光照亮了黑暗的世界。这光是关于爱的光，耶稣为我们的罪而死、三天后复活将我们这些迷失的罪人与神重新连接在一起。耶稣是救赎之光、是通往永恒生命的唯一道路。

光来到世上，成为一个小小的婴孩，好比一束微弱的光芒。他的恩典是何等大，他是伟大的神！道成了肉身住在我们中间，上帝那无与伦比的奇妙恩典就是我活着的理由。

“那光是真光，照亮一切生在世上的人。祂在世界，世界也是借着祂造的，世界却不认识祂。祂到自己的地方来，自己的人倒不接待祂。凡接待祂的，就是信祂名的人，祂就赐他们权柄，作神的儿女。”（约翰福音1:9-12）



昨天已经过去，新的一天如奇迹般降临，一束微弱的光带给我一个新的清晨，如今我已经在病痛中度过了很长的时间，我知道还有许多人也期待这样的光给他们带来希望，盼望不被世人所遗忘并且有意义地活在这个世界上。

当我读到一些读者回信的时候，我变得更坚强。别人从我所创作的视频和文章中得到很大的鼓励。有些人去了教会，有些人信心得到了恢复，有些人从自杀的念头中挣扎了出来，有些人在苦难中看到了希望和安慰。还有许多生病的信徒说，他们也接受挑战，在身体残障中仍努力荣耀上帝。这些话语让我也得到了鼓励。我向神祷告，我的软弱能继续为神所用，向尽可能多的人传福音。

## 第13集

# 瓶中船(接受)

我喜欢收集瓶中船或欣赏它们。

18世纪，随着造船术和航海术的进步，长期航海变得越来越普遍，船员们的生活也变得乏味起来。一些手巧的船员会将别人喝过的酒瓶清空后，把自己乘坐的船做成模型放进瓶子里，这就是瓶中船的由来。

“你们若常在我里面，我的话也常在你们里面，凡你们所愿意的，祈求就给你们成就。”(约翰福音15:7)

这里有一片名为“耶稣”的浩瀚海洋，而瓶子则象征着“我”。用这个瓶子，每天从大海中舀取那被称为耶稣话语的水，这就是灵修生活。浸在海水中的瓶子，象征着我们进入（浸没在）耶稣的同在之中，同时也意味着耶稣充满在我们里面。当我们住在耶稣里面时，那生命，即基督的灵就进入我们的灵魂；当我们相信耶稣的话语时，基督的灵就在我们里面作出回应。

当我们常常浸在耶稣的同在中、浸在祂的话语中生活时，耶稣就洁净我们，并在不治之症或患难的时刻，成为我们的避难所与保护。

“住在至高者隐密处的，必住在全能者的荫下。我要论到耶和華说：“祂是我的避难所，是我的山寨，是我的神，是我所倚靠的。”(诗篇91:1-2)

如同把船塞入瓶子中一样，我们有时会把自已的欲望或珍视的东西放进瓶子里再盖紧瓶上的盖子，却试图住在耶稣同在海中。然而，无论怎样，这个瓶子都无法沉入水中，只会与耶稣毫无关联地漂浮着。当我们打开瓶盖，深深浸入耶稣同在海中，接纳耶稣并住在他里面时，耶稣的话语和恩典便进入我们里面，并住在我们里面。所以，我们必须打开我们自己的瓶盖，顺服耶稣的主权。从自我为中心，转变为以上帝为中心。当我们完全依靠耶稣，他的恩典和话语将会再次充满我们。关于基督的一切都是美善的，而我们都迷失在世上。没有耶稣我们将完全没有盼望，没有帮助。

我曾住在渐冻症的专门病房，房间里充斥着呼吸机规律的气流声和吸痰机轰鸣的马达声。那里无法期待康复，被绝

望沉沉笼罩。在这样的病房中，我和家人依然边吃寿司，边谈笑风生。旁边病人的家属看着这一幕，觉得我们一家很奇怪，就好像在野餐一样，完全看不出有渐冻症病人的样子。

病情的加重也曾让我难以接受，面对身体的功能一点一点地丧失，以前的毫不费力可以做的一些动作也成为完全不可能。我那时懊悔不已，心想：“为何不能更好地照顾自己的身体？不给自己太大压力就好了。”

当人们陷入泥沼又不知道如何处理，通常会乱动四肢、想通过拼命挣扎以求脱身，这样反而会让身体陷得更深。解决的关键在于不要挣扎，需要冷静下来，匍匐在泥沼地，尽量将身体摊平在泥沼上，以最低的姿势慢慢地爬出。这样做可以增加与泥沼的接触面，逐渐摆脱困境。

无论是过去还是现在，关于我的患病好像是上帝撰写的一个故事。这个故事尚未结束。虽然病情已经发展到了晚期，身体的很多功能已经失去。然而，当我打开自己的瓶盖，选择倒空自己，让耶稣的话语充满我。我能坦然面对各种情况，包括所有的困难、痛苦、甚至是死亡，剩下的只有感恩。当我接受了神为我所写的人生故事，无论处于何种境况，我感到自己像去参加野餐一样，心中充满了满足和喜乐。

我开始用属灵的眼光去看待并接受个人的命运。我将来的故事是充满盼望的。我向主耶稣祷告，求神看顾他的子民。

我赞美主！他赐力量给他的子民可以承受一切，赞美主！

“我并不是因缺乏说这话，我无论在甚么景况，都可以知足，这是我已经学会了。我知道怎样处卑贱，也知道怎样处丰富，或饱足，或饥饿，或有余，或缺乏，随事随在，我都得了秘诀。我靠着那加给我力量的，凡事都能作。”(腓利比书4:11-13)



## 后记

世上有一些困难（例如：不治之症）是我们无法通过努力去解决的。然而，如果我们接受这样的事实，即这些疾病都是在他的主权之下，是主为我们所谱写的人生故事，我们将会被耶稣所充满。主便赐给我们力量和勇气去承受这些困难。我们的眼光不再局限在这些困难中，甚至可以超越这些困难所带来的各种限制去做更多有意义的事情，把一切都归荣耀给神！

“We are so much more than the bad things that happen to us”

（我们远比发生在我们身上的坏事要强大得多）

## 第14集

# 人生的小片段

离开了眼动追踪电脑，我的身体基本上做不了任何事情。当我半夜醒来的时候无法帮助自己，只能躺在床上进行祷告。祷告之后我会回忆过往的一些人或事情，随着自己的思绪停留在各种各样的地方，比如：曾经的大峡谷之旅、某个小卖部、甚至是擦肩而过的路人等等。

回忆过去，我注意到了自己之前没有关注的一些生活片段依然在影响和浇灌着我的一生。我过去只关注和思考一些个人觉得重要的事情。然而，我现在更加全面思考自己的人生，那些看似有意义或者没意义的事，就像一块块的拼图把我的人生拼成了一个完整的图画。

我们最终的人生都是由这些生活碎片拼接而成。在这些生活碎片中，有些是我们自己放进去的，另外一些则是别人帮忙添加的。我们都希望多放一些幸福的拼图。对于那些带来悲伤和懊悔的拼图，我们则希望尽量把它们都移除。对于我来说，悲伤和懊悔的拼图就是曾经的失败和恶化的健康

状况。如果有机会回到过去的时光,不再犯错、不再生病,就好像在拼图中把不好的部分从我的生命中移去。这种想法固然不错,但可惜我们的人生并非孩子们手中的拼图游戏,不可能多次重拼或重新开始。有些人因为有了不好的拼图,过着悲伤的生活,一生中都在悲伤和懊悔中煎熬。

然而,哪怕是一个拼图被放错了,只要与周围的拼图配合得好,也可以拼出另一个完整的好人生。

旧约的《路得记》记载了摩押女子路得在丈夫和其他家族男性都去世后,面临着离开自己的民族和亲戚,与婆婆一起回到犹大地的困境。从以色列社会的角度来看,路得过去所拼接的人生拼图,是被诅咒的摩押人身份与不幸的寡妇。然而,她以对神的信心、以对婆婆的忠诚作位新的拼图,重新拼接生命。最终完成了一幅成为大卫王的曾祖母,被列入耶稣基督家谱的人生图景。

按照世上的看法,我的人生就好比是一块被诅咒的拼图。放弃了成功的事业来到美国成立新的公司,突然接受上帝的呼召参加宣教事工,最后患上渐冻症。我多么希望能像拼图游戏一样可以重新安排我的人生。即便这样,在上帝的恩典的引导之下我并没有活在绝望之中。在神的恩典中、在对神的盼望之中、在家人的关爱中以及在朋友的中保祷告中,我

可以和周围的拼图正确地拼接。当我人生这幅图画最终完成的时候，我们的后代将会看见一幅名为《信心与奇妙的反转》的“名画”。

回望过往的人生，我想起很多被我忽视的人。我没有关心过他们，觉得他们对我的生命没有什么影响。这些人有些是教会外的、有些是生病的、还有一些是被社会所疏远的。我非常难过和后悔自己在健康的时候没有更多去关心他们，没有尽自己最大的努力去向他们传讲耶稣基督。由于生病，我很遗憾现在不得不离开他们，不能再向他们传扬耶稣的福音。

我虔诚地祈祷主用我身上的疾病和软弱来荣耀他，把我当成传福音的器皿。如同保罗毕生都在追求像耶稣一样去寻找失散的灵魂，把他们带到耶稣的面前。他因此放弃了自己的生命，热爱那些因着耶稣的名而被救赎的灵魂，全心地分享他们的喜乐。

“我们既是这样爱你们，不但愿意将神的福音给你们，连自己的性命也愿意给你们，因你们是我们所疼爱的。弟兄们，你们记念我们的辛苦劳碌，昼夜作工，传神的福音给你们，免得叫你们一人受累。”（帖撒罗尼迦前书2:8-9）



关于我们家庭的故事已经被制作成了纪录片在韩国的GOODTV电视台播放过。事实上，我人生中一些悲伤的片段已经通过媒体开始传播了。其影响力甚至超过了我在二十五年前曾参与过的一些报告和电视节目，那时我还在韩国电子通信研究院任职并参与新技术的开发。

或许是因着神的恩典，或许是来自家人的爱，还有教会肢体的中保祷告，让我目前的人生拼图还在继续之中。

我衷心祝福大家，当你们接受神的救恩后，努力在生活中结出属灵的果子，并且用这些属灵的果子来完成你们人生最后的拼图。GoodTV纪录片《用眼睛写的关于希望的故事——都汉喆长老篇》

(<https://youtu.be/0GmhvefHQhI>)



## 第15集

# 反转的人生

“为什么是我？”

当被诊断出不治之症之后，我第一次感受到来自现实的打击，那一刻的心里感到难忍的疼痛，但我并没有表现出很属灵的样子。不能开口祷告，没有赞美神，我感到再多的安慰和鼓励也无助于事，我需要独处的时间。

对我来说，一切似乎都已经停止了。我仿佛正在跌入一个充满绝望的深渊，不断地陷入无穷无尽的混乱当中。一段时间后，我才注意到自己的情绪有了一个细微的波动，好像花蕾在我的内心深处绽放一样，我发现那就是我对上帝的感恩，随之而来的是神所赐的平安。然后，我的人生发生了奇妙的反转，这种反转帮助我超越现实的困境。

渐冻症可以用一个词来总结，就是依靠。光靠患者自己绝对不能做任何的事，生活上完全依靠别人的帮助。

家人们最近为我找到一辆可以通过眼动追踪电脑进行操控的电动轮椅。带上移动式的呼吸机，我试了试，可以操纵

它。感谢开发这种技术的人，这些年来我第一次有了自主移动的体验。像我这样完全依赖别人的人来说，坐在电动轮椅上走来走去是一个奇迹，也是令人惊叹的体验。我想到这就是上帝的恩典，让我的生活出现了反转。

《圣经》中描述了很多反转的故事。

约瑟被他的兄弟们卖到埃及地成为了奴隶，甚至被诬陷关在监牢里，最后却成为埃及法老的宰相；钉在十字架上耶稣遭受痛苦，为我们的罪而死，三天后从死里复活并升天的故事等等。

在计算机的电路设计中，有一个触发信号的概念。当系统按预设程序运行时，一旦满足触发条件，原本运行的状态就会发生改变。事件也会随之转入新的方向，就像按下一个开关一样。

在我绝望的时刻，感恩的心成了我的触发信号，它指引我把感谢归于神，它帮助我在患难之中认识上帝和他永不变的恩典。我在上帝的恩典中哪怕正在经历苦难也可以成为别人的安慰。

约瑟即便在监牢中，他对上帝的信心依然没有动摇。这信心成为触发信号，使他不仅为酒政解梦，也为法老解梦，最终被提升为埃及的宰相。耶稣在客西马尼园的祷告也是一个

触发信号，促成了十字架与复活的救赎反转。这些触发信号都是圣灵在工作，圣灵使我们越来越像耶稣、改变我们的心并且结出属灵的果子。因为我们相信耶稣基督，我们被赐予了圣灵，圣灵成为我们的中保。我们并不孤单因为圣灵住在每一位口称耶稣基督的信徒心中。

今天，我仍做着名为“盼望”的梦。

正如上帝以呼召呼唤我们，在地上完成使命后，喜乐地与主相见。我向妻子承诺，无论上帝给我们安排什么样的结局，我始终信靠他不动摇。这种对上帝的信靠受到圣灵的保护和保证。这种盼望也成为了我的触发信号，从没有希望变得有希望，我的人生出现了令人愉快的反转。

希望有一天我能驰骋在加州的海岸公路上，感受从太平洋上吹来的凉风。

我祷告有一天“毕士大宣教之家”能顺利建成，它可以为宣教士、有需要的和贫穷的人提供帮助。

我祈求无论是我们的祷告还是梦想都能激励年轻的下一代，让他们能看到神对他们的呼召。圣灵将会引导他们信靠真光，这真光就是耶稣基督，是我们所有人的终极祝福。

我祷告下一代的年轻人继续传扬福音，把福音传到地级，帮助那些贫困的、有需要的、遭受患难的和孤儿寡母。

“因为你们立志行事，都是神在你们心里运行，为要成就祂

的美意。”(腓利比书2:13)



## 后记

观看电视剧或电影的乐趣在于其中的某些剧情会出现突然出现反转。《圣经》中有很多类似的反转。但是我们如果仔细了解这些反转,便会发现它们并非偶然,都需要一个触发信号。对于相信耶稣基督的人来说,圣灵的工作就是类似的触发信号。圣灵引导我们去思考和想象,甚至超越我们的真实情况。如果我们顺从圣灵的带领,我们的生命将会触发并产生意想不到的反转。我在圣灵的引导下克服了渐冻症带来的绝望。让我可以在YouTube上建立一个名叫“毕士大之家”的频道。一年的时间后,我还出现在了GOODTV的纪录片中。

另外,在以前的文章中我曾提到一个梦想。两年后,即2022年的夏天,这一梦想成真,我又一次完成了从堪萨斯州到加利福尼亚州的旅程。我在那次旅行中不但再次感受到了加利福尼亚州的海风,而且成为了圣何塞大地教会所差派的宣教士。我对教会的弟兄和姐妹们说:“我既然已经成为了你们的宣教士,如果来堪萨斯州我的家,你们便可以算作短期宣教了。”想不到,一年后,即2023年的夏天,圣何塞大地教会的九名短宣队员真的来到堪萨斯并拜访了我。我祷告“毕士大之家”成为我的‘触发信

号',可以促成“毕士大宣教之家”房屋的建成,让宣教士们在本地区有一个身体和灵魂都能得到休息的场所。



## 第16集

# 被思想引导的人生

感谢上帝的恩典，我可以通过眼动追踪电脑重新与外界沟通。然而，不知道什么原因，大脑出现了一些轻度阅读障碍的症状，难以象过去一样专注地阅读并理解文字。我担心是否因为以前两次大约十分钟左右的窒息对大脑产生了损伤。在经过各项仔细的检查后，我们得出结论是因为枕头的缘故，因为长时间躺着看显示器导致了这些症状。哦！我们这才发现与头部能正常抬起、四肢能自由运动的时候相比，长时间静躺着对大脑的影响有着很大的差别。身体的自由活动，会使人的思路更加清晰。

为了更好地理解文字，我开始把段落一分为二。尽管这样做很耗时，但是拆开的段落，让我更容易理解。最重要的是，通过拆分段落和详细地关注每个句子可以帮助我明白之前忽略掉的一些细节。我会更加清楚明白作者想表达的意思以及我自己对作者的看法。

在我看来苦难也是一种恩赐，可以让我们停下来花一点

时间思考生命的本质。

随着眼部肌肉的衰弱，使用眼动追踪电脑的时间也在减少。我可以多花一点的时间进行思考。我之前习惯了一边思考、收集和整理想法，一边用眼动追踪电脑把思考的内容写下来。为了减少使用电脑的时间，我现在则先把整个文章酝酿好，然后一次性写出来。

作为一名电脑工程师，我习惯于先构思，然后再编写计算机程序，有时甚至在梦中解决问题。

我的一个视频通常包含三~四页的内容，当神给予灵感时，文章的整个架构会像程序一样闪现在脑海中。构思出整篇文章后，我会花几天的时间进行修改让行文变得简短而且切中主题，把一些带有谴责或者居高临下的用语替换成较为亲切的词汇。

虽然之前没有这样的机会，但我现在有时间欣赏一些电影或电视剧。剧情会把观众带入作者创作的世界中。我们在长时间的观看中逐渐沉浸于剧情之中，直到故事结束，最后剩下的只有空虚和沮丧。这意味着别人的思想和意志在影响着我们，而我们则顺着自己情感的本能在欢喜和哭泣。

长时间的患病会让病人感到疲惫，甚至失去了继续活下去的希望。“我得了不治之症，再也不会变的更好了。”他们

总被这样的想法所占据，思想变得消沉甚至超过了对生病的担心和害怕，他们不能面对接下来的挑战，完全被自己的软弱禁锢住。

我自己也在面对这种昏昏欲睡的状况，这让我感到自己是一个完全无助的人。没有尊严，被困在无助的现实中。我睡觉的时间越来越多。然而，圣灵再一次唤醒我思考生命的意义。

面对无助的情况，我注意到世上有两种人。一些人即便自己有各种限制和缺陷依然想着去克服自己的困难。而另外一些人尽管有着健康的四肢可以克服困难，却不想改变现状而被困。有些人在面临生或死的时刻，敢冒风险去尝试改变。而有些人在舒适的环境不思进取。

这种差别也许在于人生由什么来支配？一种人生是思想引导我们的本能，另一种人生反过来是思想受制于本能。

思考关于现实的人生意义让我的意志变得坚强。特别在我面对沮丧和担心，面对身体肌肉在一点点失去作用的时候，如果任由本能的驱使，像我这样的渐冻症患者更容易失去自己的人生目标。如果没有思想或者更高的呼召来引导，我们人生必定会受到本能的完全支配。

凌晨醒来时，我会按照自己还能活很久的心态做计划。而当早上电脑放在我的面前时，我又会把这一天，当作生命的最后一天去在完成这些计划。虽然现实中的限制并没有改变（事实上我依然只能躺在床上），但当我有了更新或者更坚强的信念，生活便出现了转折点。

很多时候，因为我们的人生让本能驱动着，事情就会变得糟糕甚至会伤害到别人。然后我们为自己找借口说：“我就是如此；我是这样的人；我还能做什么呢？接受我吧！”自己希望别人能理解我。与此相反，我们必须思考和分析人生为什么要受到本能的支配？。如果我们的记忆里还残留着一个关于过去的伤害或者伤口，我们必须用上帝的话语和顺服的心把它们都清除掉。我们必须用一个正确的标准来约束我们的思想，让我们的本能顺服这一绝对的标准，这个标准就是上帝的话语。在上帝的面前我们必须思考我们应该是怎么样的人？在基督里我们的新身份是什么？在基督里，我们得到了更新，成为了耶稣的样子。我们的人生不该由本能来决定，把我们的思想集中在上帝话语的绝对标准之上，使之能正确引导我们的本能。

让正确的思想来改变我们的本能并且引导它。

“神的道是活泼的，是有功效的，比一切两刃的剑更快，甚

至魂与灵，骨节与骨髓，都能刺入、剖开，连心中的思念和主意都能辨明。”(希伯来书4:12)



## 第17集

# 好像水充满海洋一般

当呼吸出现困难，我意识到是时候离开这个世界了。在这突如其来短暂的时间里，脑子一片空白。就在意识失去的刹那，我的心对上帝说：“主啊！请接纳我的灵魂。”这种感觉是何等的舒服与平安，仿佛置身在天堂，甚至不想再醒过来，世上对我已经没有可挂念的事了。然而，我隐约听见远处妻子的哭泣与呼唤声。想到这样离去对她实在亏欠，我努力想要醒来。感谢神的恩典重新让我从昏迷中再次苏醒过来。

大多数活在世上的人都不愿直面死亡的问题，直到这一天的真正来到。有些人寿终正寝、有些人死于突发的事故、有些人在病痛中仍以信心和盼望活出神儿女的样式，另外一些人则奇迹般得医治，活在濒死中被救回，在世上见证神的真实存在后，终究仍要在面对死亡。

当耶稣来到世上时，他医治病人，让死去的拉撒路重新复活过来。许多人见证了耶稣的神迹奇事后跟随了他。无论

是被医治的人还是被复活的拉撒路避，最终仍会再次生病或老去而死亡。耶稣基督只是暂时在这地上向我们展现了神的国度没有疾病和死亡。

我在渐冻症发病的早期阶段，曾为病得医治祷告，但是没有得到上帝的回应。随着肌肉逐渐坏死，抽搐症状不断加剧。在巨大的悲痛中，我求问上帝：“神啊！我们的父！你真的爱我吗？”那天，我看到了一个异象，我在海边用手挖了一个沙坑，从沙坑底下涌出水来，水充满了沙坑并不停涌出直到充满整个海洋。我听到神的声音对我说：“我爱你如同充满海洋的海水一样多”

几天后，在祷告室中祷告时，我注意到显示屏上出现的赞美诗歌的歌词：“好像水充满洋海一般，你的爱充满了我”（As the waters cover the sea, so your love covers me）我第一次听到‘救赎之恩’（Saving Grace）这首赞美歌，发现这段歌词与我异象中所看到的完全一样，这让我感动并为之颤栗。通过一个异象，一段神的话语和一首赞美诗歌，上帝再次告诉我他是多么的爱我。从那以后一直到现在，我靠着上帝的爱活着。

一位曾是脑科权威的医生，在不明原因的重病中陷入脑死亡状态，他在经历了天堂的体验后又被救回，并出版了《天堂的证据》（Eben Alexander, Proof of Heaven）。

他曾说自己所经历的天堂是真实的，若要用一个词来形容，那就是“爱”。天堂充满了上帝的爱，在那里每一个人都是尊贵且被深爱的存在。从天堂回来后，他人生的优先顺序彻底改变了或许，那短暂的一刻里，让我不愿醒来的那份平安，就是天堂。而“水充满海”的异象，所表达的是神的爱。如今，我也明白了什么才是最重要的。

于是我恳切地祷告，如果上帝让我痊愈，我愿意成为一位宣教士，到不同的地方为神的医治做见证。其实《圣经》中耶稣并没有要求被治疗的人为他做些什么事。耶稣没有用治疗作为条件，要求他们成为自己的门徒。事实上，即便不是我，很多人也可以为神所用，成为宣道士或者牧师。耶稣的医治表明了上帝所赐的无条件的恩典，向世人展示了天堂生活的样式和上帝的荣耀。

我祈求神给我医治。神的回应是：“我必要通过你得到荣耀”，这句话让我深受感动。回首过往，我才明白：神愿意透过一个连手指头都不能动的人，用生命来来见证他的荣耀。

对我来讲，在与渐冻症和瘫痪抗争的九年实在是一段充满痛苦的时间，但也是一段快乐的时光，因为我在苦难的试炼中与神建立了亲密的关系。因着耶稣，我可以向很多人传福音，给他们带来希望，我的软弱就是耶稣的刚强。

我接受了上帝的呼召、背起了基督的十字架、在经历了短暂的天堂和神的爱之后，我停掉了为自己得医治的祷告。可

是，我的妻子说我们不清楚神的旨意，假如神愿意的话，他还是会通过医治你来荣耀他。所以，我打算这样祷告：“哪怕医治后只给我最后一天，假如治疗能给神带来荣耀的话，我还是愿意继续为我的治愈祷告。”

心肌随时可能停止跳动、呼吸机的管道随时可能脱落，我很自然地思考关于天堂的问题。

我们刚出生时不认识这个世界，死的时候对天堂也知之甚少。天堂是我们死后灵魂的归宿，它是一个什么样的地方？如何才能进入天国呢？

因着曾触及天堂的安稳与神的爱，我开始稍稍明白在神的荣耀中进入永恒国度的过程，也因此对天国充满了盼望。

当我们的肉体有一天死亡后，正如出生来到这个世界一样，我们的灵魂将进入一个全新的世界。那时，我们会听到耶稣 欢迎我们的声音，灵魂重新在天堂里苏醒过来。

《圣经》上说我们都是按照神的样式被创造出来的，有与生俱来的追求神的认知。由于被罪所捆绑，我们与创造我们的神相隔。在与神能再次连接之前，在进入充满了爱的上帝的国度之前，我们的罪必须先被洗净。然而，世上的人无论他是多么的无私、多么的完美、多么的有 权势和多么的有影响力，也不能清除掉自己的罪。没有一个人可以凭自

己的能力去赚取通往天堂的门票。耶稣基督是活着的弥赛亚、是神自己。道成了肉身，为了我们的罪、为了救赎我们也为了上帝的荣耀，耶稣被钉死在十字架上。

耶稣的死帮我们付掉了罪的债。死亡不能捆绑耶稣，他战胜了死亡，三天后从死里复活。因此，只有相信耶稣基督，我们的罪才能被赦免。我们认罪悔改，并因着耶稣名我们的罪才得赦免。完全顺服神，我们才可以得到他的救赎，他引导我们去天国。

因着耶稣的恩典，他赐我们永远的救恩。

我们的人生就好比一场短暂、甚至随时会被取消掉的郊游活动。因着对永生的生命的盼望，让我们的人生有了真正的喜乐，就像在参加郊游活动中得到快乐一样，这种喜乐不受其它因素的影响。我们的喜乐来自耶稣的爱和家人的爱。在耶稣基督里有了真正的自由，我们的人生有了主的喜乐，一直到他来接走我们。

“我们这至暂至轻的苦楚，要为我们成就极重无比、永远的荣耀。原来我们不是顾念所见的，乃是顾念所不见的；因为所见的是暂时的，所不见的是永远的。”(哥林多后书 4:17-18)

## 第18集

# 思念的人(一位真正的安慰者)

一位很久未谋面的朋友联系我。他说，每当想到我，心里就阵阵发闷，“因为思念，很想联系您，却始终鼓不起勇气。”他这样写道。

这是一位过去在很多宣教工场，一起喜乐同工的朋友。

我能够理解他说的“鼓不起勇气”，“不知道该说什么”是什么感受。当我还没有生病的时候，有一位年长的朋友被诊断为癌症末期。同样地，我也不知道该向他说什么好。我只能去参加凌晨祷告会，恳切地为他祷告。我偶尔也会给他发一条简短的信息，“我正在为你祷告，一定要坚强！”后来，这位长辈过世了，他的妻子曾向我提起他是多么思念他的朋友并渴望与他们相见。

我们教会有一位与我关系很近的弟兄曾经在病痛苦中挣扎。

一些会众(包括我在内)总会以工作繁忙为借口没有常常去探访他和他的家人。但是，我记得每次在他的家举行家庭敬拜的时候，他都是非常的高兴。即便生病，他还是去韩国

做商业咨询，不幸的是他后来病倒了，不能再返回美国。在我出现在我像他一样也成为一位病人。我看到了许多与我之前不一样的人。很多人常常关心我的近况和健康。虽然因着气管切开而无法讲话，很多人还是在拜访的时候与我热情的交谈。一些人看到我软弱身体时便主动帮助我按摩。还有一些我并不认识的人像多年的老朋友一样对待我并为我祈祷。这些经历让我终于明白了什么才是“真正的安慰者”。

虽然我们都是按照神的形象被造，但由于罪的本性而远离了神。我们需要耶稣基督的救恩来与神重新连接，才能得到永远的救赎。信徒需要在生活中彼此安慰，并且接受彼此的软弱和彼此不完美的地方。热衷于做一个行为上的好人会阻碍我们成为一位真正的安慰者。

成长在严格的军人家庭，我已经习惯了努力做一个好儿子。我年轻时的行为举止在面对父母时毕恭毕敬，服从父母的要求和期待，甚至在与个人意愿相悖的情况下也服从他们。这样做虽然让我赚到了父母的爱，但也在无意中给其他的兄弟和姊妹带来了不好的影响。“为什么你们的哥哥可以服从，而你们却不可以？”尽管很多次听到父母这样去质疑他们，我还是没有勇气站在他们的一边。同样的，在我的婚姻生活中也给妻子带来不好的影响。但后来我学会把自己原本想站的位置让给别人，这样反而可以更好地领导、安慰

和帮助他人。

当我站在别人的立场上设身处地为别人着想时，这些人会感到自己受到了尊重，他们的心就向我敞开。类似的情况出现在团队宣教、会议交流和处理个人关系上。

旧约的《约伯记》记载：“乌斯地有一个人，名叫约伯；那人完全正直，敬畏神，远离恶事。”他的信心忽然面临着一个极大的考验。他在某一天遭遇了巨大的灾难。一夜之间失去了所有的财产，十个孩子全部死去。他的身体也遭受了可怕的毒疮。更让他无法理解的是，如此的苦难为何突然间降临在他身上。

他的三位亲密朋友有一天前来安慰他。然而，他们的“好人”问题也随之出现。他们站在善的立场，带着先入为主的观念，认为约伯所遭受的灾祸必是有原因的。他们试图解释约伯受苦是源于他过往所犯的罪。他们这样做带来了不好的后果，这些朋友不但没有安慰到约伯，反而成了定罪者。

身处于类似的苦难中，我开始思考什么才是真正的安慰者。在某个综艺节目中，一位长辈艺人给晚辈艺人这样的忠告：“综艺人靠的就是反应（reaction）。”我想，一个好的安慰者应该具有同理心，能够感受别人的苦难、悲伤和痛苦。能做到与哭泣的人同悲，与快乐的人同喜，这样的反应。

我曾读到过这样一段文字：“因为你，有了笑容和幸福。对你的思念成为我活着的理由。当悲伤过于沉重而不能独自一人承担时，因着一个伟大的承诺而相信你，相信你无论何时都会来到，等候着你，用期盼的眼神渴望与你相见。”

困在肉体的监牢中是何等的痛苦。过去，当父亲和朋友病危时，我不能去握住他们的手。现在，即便我的状况依旧糟糕，我祷告求神使用我去安慰和恢复那些生病或者软弱之人的心。求神让我的软弱不再是被同情的对象，而是成为传播福音的工具。正如耶稣为救我而忍受了十字架的痛苦一样，我祈求我的病痛也能成为别人的安慰。

我真诚地感谢为我祷告的弟兄、姊妹们，他们用许多的话来鼓励和安慰我。当我在苦难中无论处在高山还是低谷时，他们的祷告和安慰给我很多的帮助。无论是来自神的安慰还是你们的祷告，都加添我的力量，使我能够继续为别人祷告。

在有悲伤和困苦的时候，让别人始终惦记和思念的人就是一个真正的安慰者。

“我们在一切患难中，祂就安慰我们，叫我们能用神所赐的安慰，去安慰那遭各样患难的人。我们既多受基督的苦楚，就靠基督多得安慰。”（哥林多后书1:4-5）

## 第19集

# 我们的遗产

对宣教士来说，最难过的莫过于被朋友们所遗忘，对于长期患病的人来说也同样如此。

当我身体还健康的时候，我喜欢在会议上发表自己的意见。但是有一类人，他们在会议当中始终保持沉默直到会议结束前才会简单重复别人的意见。一位长辈曾经这样评价他们，他们只是想展示出自己的存在而已。

随着年龄的增加，我们倾向于教训别人，变得更加喜欢插嘴或者唠叨。这或许是我们担心被人所遗忘的一种本能的反应。回想我自己的过去，比如在教会里事奉或者在研究所从事研究工作，我本以为自己所做的这一切都是为了神的荣耀或者为了研究所的发展，其实我更多的是希望得到别人的认可，彰显出自己的存在而已。

让别人记住我们是一件困难的事情。然而，正如夜里覆盖天地的白雪，在半天的阳光下便全部融化，我们的存在被遗忘，似乎也是如此容易。

我曾认为如果我不存在了，世界就会停止。但实际上，我在病床上躺了多年，似乎被世人所遗忘。而世上的一切依旧，四季照常更替。

有一次，妻子在外面打扫卫生时，人工呼吸机上的管子出现了意外的脱落。在长达十多分钟的时间里，我只能拼命试图尝试着自己呼吸。感到死亡的临近。虽然死亡无法避免，但我不愿在没有任何人陪伴的情况下，一个人慢慢被遗忘。

为了不被遗忘，我们会留下遗言、遗书、遗物或墓碑等。我们都希望在死后能给世上留点东西。我们的人生不过是瞬间，是短暂的一刻，轻易就会被遗忘。那么，是什么让历史得以延续，让世代相传？我开始思考：如今的我还能留下些什么？

希西家王在延寿了十五年后生下了他的儿子玛拿西。玛拿西王行耶和华眼中看为恶的事，他的结局是被饶钩钩住，被铜链锁住，带到巴比伦去了。（历代志下33:11）然而，这位曾经作恶的玛拿西王再次谦卑自己，悔改认罪，敦促百姓同样去认罪、重新服事上帝。他的百姓听从了他，再次顺服和敬拜耶和华。（历代志下33:16-17）

以斯帖，一位波斯帝国的王后，起初不像末底改一样相信上帝的应许。但当她开始听从末底改的劝告后，她也开始服

从神的命令、相信神的应许。神帮助他们战胜邪恶的谋划，为犹太人带来拯救。最后，以斯帖在历史上被描绘成一位完全信靠上帝、勇敢的女人。

我们留给后人的遗产就应该是这样的影响力。我们不要为了不被遗忘而做一些没有意义和没有价值的努力，而是要做真正有影响力的事，最重要的影响力就是能让人们归向神、让人们得到永生的生命。

懂得及时放手的人展示了他美好的品格，美丽的花朵凋谢后能结出好的果实。有些人因被遗忘反而显得更美好。宣教士们虽然被遗忘，但却让更多的灵魂转向主，他们的影响力好似一颗小麦种子结出了丰硕的麦穗。

有些人为了耶稣，在苦难中被世人所遗忘，他们在苦难中见证而且荣耀了主。对于那些无论处于何种境况，依然对耶稣有信心和盼望的人来说，他们活出的生命成了真正信心的遗产。

当一个人与耶稣同行，他对耶稣的盼望虽不被这个世界所认同，但给他的儿女和周围的人带来巨大的鼓励、有着强大的影响力，他们从不会被忘记。耶稣是道路，真理和生命，是唯一的真理，是让耶稣住在他们里面之人的遗产。他们对耶稣的信心和盼望将会传给下一代的信徒，一代又一代不停地传下去。



圣何塞大地教会的短宣队最近探访了我和我的家人。他们鼓励我们，说我们是何等的忍耐，甚至在身体面对苦难之时依然在基督里坚强不放弃，对教会也产生了影响。使徒保罗曾经极力地反对耶稣，在去大马色的路上，他问耶稣说：“主啊，你是谁？”，“主啊，我该做什么？”。保罗通过这次经历找到了自己的人生使命。苦难的时间，是能够听见神话语的时间。在我最绝望的处境中所遇见的神，不是只存在于圣经书页里，也不是远在宇宙深处的神，而是一位当我迫切寻找、提出问题，会亲自临到、对我说话、以异象向我显明的亲密的神。

当我们在治疗中碰到了困难、甚至看不到希望之时，我们首先必须寻求上帝，上帝会向我们开口说话，帮助我们重新建立和他的关系，之后问题的线索便显明出来。

“那时，耶和華將利未支派分別出來，抬耶和華的約櫃，又侍立在耶和華面前事奉祂，奉祂的名祝福，直到今日。”（申命記 10:8）就像《聖經》中利未支派的猶太人，我有一次問上帝我的身份是什麼？在面對苦難時我是否能堅持公義？是否可以在神面前站立？

上帝通過別人告訴我說：“你站在我的面前，在這間禱告的房裡你和你的妻子是為主宣教的。通過你們此時此刻在這個房

间里，灵命的恢复正发生在其他所有人的身上。”

即便苦难没有被消除、即便疾病没有被治愈，假如我们在神面前找到自己的身份并活出那呼召，我们便会成为有影响力的宣教士。

听从神的话语并且明白神对我的旨意，就是我的呼召。正如所有的基督徒一样，我的使命是荣耀上帝和他的国度。通过创造视频和个人见证，我把神的话语传扬出去，成为一名通过祷告来传播福音的宣教士。

虽然我不能亲身飘洋过海去传福音，但是我依然可以为他们祷告、为信徒祷告、为所有的民族祷告，并且为了荣耀上帝而祷告。主呼召我让我活出生命的见证，“无论是生、是死，总叫基督在我身上照常显大”。



当我们恢复与神的亲密关系时，我们会这样宣告：“上帝爱我，我爱上帝。”

“我现在被浇奠，我离世的时候到了。那美好的仗我已经打过了，当跑的路我已经跑尽了，所信的道我已经守住了。从此以后，有公义的冠冕为我存留，就是按着公义审判的主到了那日要赐给我的；不但赐给我，也赐给凡爱慕祂显现的人。”(提摩太后书4:6-8)

## 第20集

# 耐心等待

由于头不能动，唯一的表达和沟通方式只能通过眼睛直接的对视。因为不清楚自己还有多少时间可以这样做，在与别人的目光相遇的时候，我就会用无声的口型或字母板一次性表达出几个要求，结果总是免不了被责备：“没有急的事情，不要着急，一个一个地说。”这时我这才意识到很多不重要的事可以等到下一次的眼睛对视。

对一个完全无法翻身的渐冻症患者来说，由于没有眼睛的交流夜晚变得孤独又痛苦。身体整夜固定不动，有时被压迫的部位开始疼痛，就会迫切地盼望天亮。终于，在某个时刻，妻子如同天使般出现在我的身旁，帮我移动身体，这样才能让我舒服一些。

在这个世上，同样的有许多事情并不总是如我们所愿，有些事情也并非我们能力所及。面对这些无法控制的局面，我们需要忍耐无能为力的时间，这就是等待。

等待虽然有时痛苦，但它意味着你对别人还有信任，表明

你还存有希望。假如我们连等待都没有了，生命中所有的等待都停止时，生命仿佛也走到了尽头。

耶路撒冷有一个叫西面的人，他是一个公义而虔诚的人，安静等待以色列的安慰着，他被圣灵所充满。圣灵告诉他，在见到救主基督之前，他是不会死的。经过长时间的等待，在他年老的时候，他终于在圣殿里抱起小耶稣，见证了主的救恩和荣耀，他便开始赞美神。

我们无法凭自己的力量完成的一些事情，有时需要静静地等待，让神亲自成就他的旨意。这样的等待是痛苦的。然而，在基督里作为神的子民有盼望，即使在苦难中也有喜乐。

在苦难中怀着盼望去等待，我才明白何为忍耐。在忍耐的过程中，我注意到自己有罪的性情在一点一点地被修剪、被塑造。过去看到该做的事情便焦躁不安，如今因知道自己的有限，反而变得从容。曾经因琐事而心生不满的我，如今却渐渐学会感恩。看到有人为了无关紧要的小事而挣扎的时候，我也能感同身受，愿意为了他祷告，完全理解他们在生命中所承受的重担。尽管我的思维和情感是正常的，但面对身体无法移动的现实，仍需要耐心保持盼望。如今我渐渐地超越身体的局限，开始享受灵魂中的自由。

人生有时痛苦，好似没有尽头的等待。但对于全知全能

的神来说，他的应许可以在一瞬间实现。神不会有任何的错误，因为神是完美的。等候神的时间不会被浪费掉，虽然有时候时间过的很慢，需要漫长的等待，但信靠和等候上帝的日子依然充满了馨香之气，这种馨香之气不会被直接看到，而是潜移默化地渗入到我们的心中。当我们明白了神的旨意和计划，等待的时间便充满充满馨香之气，慢慢地改变我们和周围人的人生。

我等待着风。

在我停下来的这个位置上，愿神的时间开始，愿他工作的风吹起。

我等待复兴。

我盼望更新，盼望我们所有肮脏的罪性被完全烧尽，我们所有的疾病和破碎被重新恢复出上帝的形象。一个全新的灵浇灌在下一代的身上，上帝的荣耀光照着我们。

我等候耶稣基督的再来。

虽然想成一名海外宣教士的梦想，因着生病的缘故已经破灭，但我渴望福音在充满罪和苦难的世上能够迅速传遍。我期待耶稣再来，建立新天新地。

“Maranatha! Amen! 主耶稣啊，赶快来吧！阿门！”

“我们又借着祂，因信得进入现在所站的这恩典中，并且欢欢喜喜盼望神的荣耀。不但如此，就是在患难中也是欢欢喜喜的；因为知道患难生忍耐，忍耐生老练，老练生盼望。”（罗马书5:2-4）



## 后记

有时候，我问自己：“我为什么自己不能动呢？为什么有这种令人难以忍受的痛苦呢？要忍受到什么时候呢？”我想放弃掉所有这一切。

当我过去为了巴勒斯坦宣教去以色列的时候，曾经听过这样一句话：“旅行者只在意自己的目标，而朝圣者无论何种情况都心怀感恩。”我过去的人生如同旅行者，只关注自己需要的和想要的。患上渐冻症让我的人生开始迷失，生命变得像朝圣者一样在耐心地寻找心中的圣地。

我的品格在忍耐中发生变化。我学会了爱和原谅别人，在苦难中也向上帝感恩，向其它苦难的人分享我的人生。苦难本身也是一条进入上帝的恩典之路，明白这一点让我有更大的盼望，如同朝圣者到了圣地一样，这个盼望让我看到了上帝的荣

耀。每当我回想这个盼望的时候，我的心中有很多关于上帝美善的故事。

我的眼睛此时此刻就像是作家手中一支充满灵感的笔，神的恩充满了我，让我通过眼睛写出这些故事。

我看到过许多年轻人挣扎在各种癌症或者不治之症中。想到他们不得不承受着巨大的苦难，让我感到心中十分的难过。虽然这段时间他们看似无助，但却需要忍耐。除了等待，我们不能做什么。等待意味着盼望和生命的延续。我为这些年轻人祷告，他们能够在苦难中保持忍耐并能继续坚持。他们将会看到自己被恢复的那一天的到来。



## 第21集

# 恐惧

在我的社交媒体上，有人给我留言说：“我的母亲因患相同的病去世了，这是一种非常残酷的疾病，因为你不得不看着自己的身体渐渐死去。”我能理解这个人的痛苦。渐冻症会给病人带来巨大的恐惧，原因之一就在于这是一场有关等待的残酷游戏。这种疾病的痛苦在于身体的感觉虽然还在，但肌肉已死导致身体瘫痪，你必须在恐惧中等待下一个阶段出现的肌肉衰竭。

当我的双手无法使用时，我的妻子便成为了我的手；当我的双腿无法使用时，轮椅就成为我的脚；当我不能呼吸的时候，人工呼吸机便成为我的呼吸道；当我无法吞咽食物时，胃造口管帮助我获得营养；当我失去讲话的能力时，一开始是用脚来控制操纵杆，从而通过电脑与世界沟通，当脚不能动以后，眼动追踪电脑便成为我对外联系的手段。虽然身体渐渐死去，但仍燃烧着的灵性之火，从心中涌出，透过眼睛流淌出来。

每当进入下一个阶段时，我都会感到一种恐惧，好像一切都要结束了，那是我不愿意接受的处境。但每一次，在那看似终点的地方，总会出现一种“次优的出路”。我曾祷告说：“主啊，这已经是我所能承受的极限了，请让苦难和试炼停在这里吧。”然而每到那时，我承受环境的能力总会被进一步扩大。

你们所遇见的试探，无非是人所能受的。神是信实的，必不叫你们受试探过于所能受的；在受试探的时候，总要给你们开一条出路，叫你们能忍受得住。（哥林多前书10:13）

有人说人类出生后所经历的第一个情绪就是害怕。虽然担心和恐惧是我们从出生到死亡最为常见的一种情绪反应，但是从我个人的经历来看，很多担心和焦虑的事情其实根本不会发生。即使患上了曾以为绝不会发生在自己身上的绝症，感觉人生的一切已经彻底结束了，但总会出现另一条出路，也总会有一个让我触底之后重新站起来的地方。

在一部关于极限运动的纪录片中，我曾看到冲浪者们驾驭着巨大的海浪。对一些人来说，海浪是令人恐惧的，但对冲浪者来说则是所等待的好时机，所以情况是相对的。当我们被担心和恐惧压得喘不过气来的时候，我们应该更加客观地思考问题。

当肌肉开始逐渐死亡时，我开始写一些东西。最初用大拇

指，然后用脚，最后用眼睛。当我进行写作的时候，对于那些

想像中令人担心的情境，我会更加客观地思考它们。我人生的故事在被一点一点地展开，成为创作的素材。既然终究要面对人生的浪潮，虽然我不能像冲浪者那样期待它，但至少能够平静地等待并迎向它。

在与病魔作斗争的过程中，我见到过很多因疾病、突发事件、财务问题、家庭冲突、焦虑或恐慌症而迷失方向的人们。当我被诊断为渐冻症，加州大学三藩市分校的医院给我开了治疗抑郁症的药。医生对我说，很多的渐冻症病人因为过于担心自己的病情，患上了忧郁症并产生了厌世的想法。

我实际上并没有接受抗抑郁症的药物治理，而是和妻子一起来到位于堪萨斯城的‘国际祈祷之家’并且开始了自己的写作。有时我的确会感到恐惧，但是当我专注于写作的时候、当我客观面对自己的处境的时候，当我信靠上帝的话语的时候，我看到了自己前进的方向。

尽管曾经历过两次呼吸停止，我依然活着并要为神做见证，正如《诗篇》118章17节所说的：“我必不至死，仍要存活，并要传扬耶和华的作为。”

如果生命到了尽头，希望神轻声对我说：“是时候了”。我明白我将会回到天家，与主永远在一起。我完全明白天堂对我而言就是最好的归宿，我会被完全释放，没有恐惧。耶稣基

督就是我们的平安。

“因为神赐给我们，不是胆怯的心，乃是刚强、仁爱、谨守的心。你不要以给我们的主作见证为耻，也不要以我这为主被囚的为耻；总要按神的能力，与我为福音同受苦难。”

(提摩太后书1:7-8)

## 第22集

# 我们期待的话

在我三十多岁的时候，有人告诉我，一位最好的朋友在财务问题上对我产生了误会。当时我自己想：“他怎么能那样误解我呢？他怎么会把我想象成那样呢？”

我感到委屈又愤怒，我写信向他证明自己是清白的。他曾经是我亲密的朋友，我想这封信已经足够让我们的关系恢复到从前，重新成为好朋友。然而，他的回信依然充满了不信任。那种被背叛的感觉和愤怒，让我没有勇气面对面见他，只想回避他。随着我们之间的信件往来，我们各自坚持自己的观点，只看自己想要看到的东西，彼此的心变得更强硬。为了不让自己白白受损，多次来回书信后，我们最终以书面协议的形式达成和解。几年后，我们再次相见，也只聊些表面的话题，不再提起这段往事，最终我们关系疏远了。

“当时要是能勇敢地面对面谈一谈，或者至少通个电话，情况可能会截然不同。”这是二十年后，当我们再次联系时的一段对话。失去了友谊，让我们俩都深感懊悔。在生活中，我们总能感受到自己始终活在各种关系之中，而我们会常常

因着人与人的冲突而陷入苦恼之中。无论是在家庭之间、朋友之间、上下级之间、员工与客户之间，还是在教会会众之间，都不可避免。

当我来到美国，运营一家国际电话服务公司时，最困难的事情之一，就是与一些无礼客户之间的冲突。作为一名工程师，尽管从逻辑和技术的角度，我已经尽可能详细地解释了问题和原因，但客户还是依然地固执己见。甚至在我提出承担所有损失并帮他们关停注册账户的时，他们还是大声向我抱怨并表达出自己的不满情绪。经过几次后，我意识到，出现冲突时客户只听自己想听的话，我们自是自说自话。

于是，当再次遇到这样的客户时，我会说：“哦，是这样吗？给你添麻烦了。对不起我们会在核实后给你联系。”过一段时间后，当再次联系这些客户时，令我惊讶的是客户的语气变得柔和了，大多数人对他们之前的误解也表达了歉意。

客户之所以生气，是因为他们想让别人听到他们的诉求，如果他们的诉求没有被关注，他们就会表达出不满意，出现情绪不冷静的情况。很多时候，他们想听到真诚的道歉或者认错。令人惊讶的是一旦他们听到他们想听的，他们的语气也变得温和多了。

有时候，我们也会在无法理解原因的关系冲突中经历苦

难。大卫在做王之前仅仅是一位牧羊人。在放羊的时候，他热爱上帝并敬拜他。他自己并不想做王。然而，上帝赐福给他，膏他成为以色列人的王。大卫后来到了皇宫，此时皇宫的主人是另外一个名叫扫罗的王。扫罗王嫉妒大卫多次想杀掉他。大卫和扫罗的关系也因此有了冲突，他不得不逃亡躲避扫罗的追杀。当他面临死亡威胁的时候，虽然可以反抗甚至杀死扫罗，但他没有那样做。

《三位王的故事》一书的作者吉恩·爱德华兹 (Gene Edwards) 说，那段时间其实是大卫在杀死自己内心“扫罗”的时间。在那段岁月里，大卫的内心被神塑造。在关系冲突所带来的苦难和痛苦中，他依然平静地信靠神，向神寻求、敬拜神，等候神的时间，不做任何可以做的反击，甚至舍弃自己的想法，最终成为一个合神心意的王。

有时候，即使在信仰群体之间，冲突也会让人感到痛苦。当我们陷入个人自私的想法时，往往期待神告诉我们自己想听的话。选择性地听神的话语和读神的话语。祷告别人为我而改变，却不是祷告自己为别人改变。正如二十年前发生在我和朋友之间的冲突，我们都希望从对方那里听到自己想要听的话，我们只顾表达自己的委屈和愤怒，说完就逃开，结果失去了更宝贵的东西。

在长期的肉体囚禁中，我爱世界的心以及来自肉体自私的欲

望(包括味觉的记忆)渐渐消退。这些改变让我更多聚焦在属灵的事上,从更单纯的角度来思考问题和了解事物的本质。

回顾我的这一生,身患不治之症,总是面对死亡的威胁。如果我死了,我把家庭、朋友关系以及关于我的记忆留在了这个世界,随我一起到天堂的是纯洁的灵魂,充满了信心和爱心。

我认为我们常常活得像可以永远存在于“这个”世界一样,所以我们常常会忽略掉人生中最宝贵的东西。当躺在床上,朝着窗外望去,我看到了湛蓝色的天空和远方的白云,回忆起人生中最宝贵的人际关系,让我感谢上帝可以认识这些善良的人们。

致敬你们所有人。

“对不起你们。”

“谢谢你们。”

“我爱你们。”

这是当我能说话的时候,本该说得更多的话。

“我赐给你们一条新命令,乃是叫你们彼此相爱;我怎样爱你们,你们也要怎样相爱。你们若有彼此相爱的心,众人因此就认出你们是我的门徒了。”(约翰福音13:34-35)

## 第23集

# 柠檬树的刺

在我们结婚三十五周年纪念日时，大儿子带来一个喜讯——他被批准成为美国海军的随军牧师(Navy Chaplain, 军牧)，二儿子则送给我们一台大电视和一棵柠檬树。柠檬树在我床旁开花，结出了果实。

我们家养着一只好奇而又顽皮的哈士奇小狗，它让客厅中的植物遭了殃，所有植物的叶子都被它咬掉。有一天，它兴冲冲地进了我的房间，不出意外它走近了柠檬树。然而，经过几次捣乱后，哈士奇小狗再也没有碰过柠檬树，原因是柠檬树上有一些刺阻挡了它去咬柠檬树上的叶子。这棵柠檬树用刺保护了自己，也保护了树上的花和果实。

在电影《肖申克的救赎》(The Shawshank Redemption, 1994)中，主人公安迪因被冤屈而判终身监禁。他在监狱中播放莫扎特歌剧《费加罗的婚礼》中“微风二重唱”的那一幕，让人深受感动。即便是身陷囹圄，或是在监牢中受到迫害，他仍然在短暂的瞬间挣扎着感受自己的自由与身份。

电影《为基督受苦》(Tortured For Christ, 2018)则讲述另外一个关于沃姆布兰德(Richard Wurmbrand)牧师的苦难的故事。因为公开见证耶稣并牧养地下教会,沃姆布兰德牧师被共产党统治下的罗马尼亚政府关押了。他的妻子萨比娜也被抓走,被强迫劳动。在劳改期间,她会不时地将自己记住的经文背诵给其他囚犯。虽然没有《圣经》,囚犯们还是通过口口相传的方式传递着这些经文。这些人们在苦难中所坚守的,是神话语的价值,也是信仰的身份。

在韩国昏倒被送到急诊室后,我不能返回在美国的家,只能待在母亲的家中,这一待就是两年。每当亲戚或朋友来访,看到他们的脸时,眼泪便止不住地流下来。我自己也在纳闷“为什么我每一次都会哭出来呢?”不久,我发现那是因为我总是回想过去健康时的一些情景。这些回忆让我对破碎的身体感到痛苦并难过地流下眼泪。我明白痛苦和悲伤是不好的,不能被这些情绪所胜过。我决定在苦痛和悲伤时不再流泪。即使我的全身已经残破、无法动弹,但只要还能像以往那样对朋友和家人报以微笑,通过文本转语音(一种将文字转化为语音的电脑程序)向他们讲笑话。就意味着我没有失去自己的身份、灵魂的自由与尊贵。

长时间被困在肉体的牢笼里,我几乎忘记了味觉的感受、也

忘记了踩在土地上的感觉、忘记了行走的感觉、挥动双臂以及转头的感觉。然而，就像柠檬树用刺守住自己的花与果实一样，在苦难中我也不断提醒自己：我曾经是怎样一个人，我的个性是什么，我的身份是什么，我的使命是什么。我努力不让自己失去灵魂的自由与尊贵。

上帝就在我努力的时候向我确认了他对我的呼召，我所事奉的圣何塞大地教会做出了差派我做宣教的决定。这个教会也曾经经过苦难，为了坚守圣经中的婚姻观和价值观，他们不得不脱离出教派并且退还了教堂的建筑。

无论处在何种苦难之中，只要我们在自己身上长出“刺”，守住自己、我们的教会、信仰价值、灵魂的尊严以及在耶稣里的身份，这样我们就会枝繁叶茂，开花结果。因为耶稣是教会的头并且圣灵内注在我们里面，我们便有了刺可以为我们的信仰价值和身份提供保护，因着耶稣所受苦难补全我们的不足。在我身上的“刺”，就是为基督所承受的苦难。在余下的人生中，我愿意为着福音的缘故，甘心承受这些苦难，让更多人看见基督的能力。

为我代祷的人告诉我，上帝对他说：“我喜悦这位弟兄在苦难的试炼中没有放弃自己的信心，并坚持下来。”

我能保持自己的信心绝对是上帝的恩典，也是他的主权。尽管祷告中医治的神迹并没有出现，但听到这样的回应令我感到鼓励和帮。我想到以前的门徒和忠实的信徒，在面对各

自的苦难之时，他们在上帝的引导下是如何去捍卫自己的信仰。赞美上帝！

“又有人忍受戏弄、鞭打、捆锁、监禁、各等的磨炼，被石头打死，被锯锯死，受试探，被刀杀，披着绵羊山羊的皮各处奔跑，受穷乏、患难、苦害，这些人都是因信得了美好的证据，却仍未得着所应许的；因为神给我们预备了更美的事，叫他们若不与我们同得，就不能完全。”（希伯来书 11:36-40）

## 第24集

# 还没有结束!(It's not over yet!)

我认识一位二十多岁的年轻癌症患者，最近被医生告知在治疗上已经无能为力了。这位青年人给我发来短信。我一生中从未见过如此有信心的人。

“即便如此，我还是想要靠着信心克服这一切。我想，这是一个让我彻底依靠上帝的时间。感谢上帝赐予我这宝贵的时光。”

当危机来临之时，我们往往会专注于自身并过度关注自己的处境，此时恐惧便会随之而来。那些在战斗之前就认为一切已经结束并感到害怕的人，无法获得最后的胜利。我们只有专心仰望上帝，怀着“必能看见上帝荣耀”的确信前行，才能战胜危机。

《圣经》中记载马利亚和马大在耶稣赶来后，她们感叹道：“主啊！你若早在这里，我兄弟必不死。”耶稣看见她们哭，并看见与她们同来的犹太人也在哭，就心里悲叹，又甚

忧愁；耶稣说：“我不是对你说过，你若信，就必看见神的荣耀么？”然后，祂使拉撒路复活。耶稣来到这个世界的目的就是为替我们的罪死在十字架上。然而，当他看见那些被死亡和疾病捆绑的人时，他也怜悯他们，甚至流泪，医治病人。使死人复活，让人看见上帝的荣耀。

《诗篇》作者曾这样告白说：“我要求告至高的神，就是为我成全诸事的神。”(诗篇57:2)

当看到渐渐死去的肉体，恐惧笼罩着我，我自己想：“一切都结束了。”当我转向上帝，神的话语进入我的心。借着《腓立比书》1章12节的经文，上帝呼召我的时候，我再次明白了生命的目的是什么。

“照着我所切慕、所盼望的，没有一事叫我羞愧，只要凡事放胆；无论是生、是死，总叫基督在我身上照常显大。”(腓立比书1:20)

无论是生还是死的信心，就是让基督在我身上被尊为大，也是坚信最终必能看见上帝的荣耀。

有位牧师当被问到为什么要信耶稣时，他回答道：“想成为真正的自由人。”没错，耶稣来到这个世上，就是让信靠他的

人得自由，让所有人都能听到福音，无论是贫穷人还是有需要的人，耶稣给被捆绑和被压迫的人带来真正的自由。

渐冻症患者没有任何的自由。我们被绑定在呼吸机上，肌肉已经死去，并且完全依靠别人的看顾。即使被困在肉体的监狱中、即使病魔的阴影重压在身，然而在耶稣里我们的灵魂依然是自由的。这就是我们信耶稣的人所拥有的自由。

“还没有结束。”

正因为有这样的自由，在耶稣里，我们还有事情要做，还没有结束。只要在我们身旁默默流泪的耶稣还没有宣告“结束”，就没有真正的结束。

拥有很多东西固然是好的，但没有这些也无妨。健康地活得更久固然不错，但即便到此为止，也没什么不好。无论身在何处，无论遇到什么情况，只要耶稣与我们同在，我们就得自由。相信耶稣的话，就拥有自由，我们希望在世上能够亲眼看见上帝的荣耀。

“因我活着就是基督，我死了就有益处。但我在肉身活着，若成就我工夫的果子，我就不知道该挑选甚么。我正在两难之间，情愿离世与基督同在；因为这是好得无比的。然而我在肉身活着，为你们更是要紧的。”（腓利比书1:21-24）

## 第25集

# 圣何塞的记忆之旅

### 1. 反转的开始

随着眼部肌肉逐渐衰弱，曾因健康崩溃而破碎的宣教异象似乎已经失去。但回顾这一过程，我看见神如何借着“尼希米重建耶路撒冷城墙的七个步骤”，使这份异象重新被恢复，并发展成通过眼动追踪电脑传福音的“毕士大之家”媒体频道宣教事工。我开始利用零碎的时间，把这一段经历记录下来（第二十六集：走向恢复的七个步骤）。

当我正准备第二十六集写作的时候，孩子们建议租一辆房车去一趟圣何塞。他们放下手上的工作，挤出宝贵的时间帮助我有一次能感受太平洋的景色。当然，他们也想顺便去看看自己过去曾经生活过的地方。我很感谢他们的建议。这就是圣何塞记忆之旅的缘由。旅行计划安排好不久，我联系了曾服事过15年的圣何塞大地教会，以及一位CBMC朋友牧养的HMC教会，告知他们我们将在不久之后拜访他们，并且向他们询问是否可以在他们那里做一个视频见证。为了那

些家庭破碎的、健康恶化的、关系断绝的、财务困难的和其他所有在苦难中挣扎的人们，我想与他们一起分享尼希米的故事，见证神如何把一个人从破碎中完全重建起来。两家教会对我表示感谢并接受了我的请求。

在人们看来，以我现在的身体状况，这样的旅程几乎是不可能的。但是我们仍然尝试了这次充满反转意义的长途旅程：在路途上我们花了九天的时间，在圣何塞我们待了三天。就这样，我便开始了见证上帝的旅行。



## 2. 属灵的征战

世上的人把“做大事情之前会先有坏事发生”称之为墨菲定律。然而，基督徒从属灵的角度认为是撒旦的搅扰。受到魔鬼的搅扰越大，我们期待神的作为也就越大。

第一天，在颠簸的车里一直照顾我的妻子，第二天体力透支，几乎无法继续旅行。她本是一个容易晕车的人，而且刚刚才感染过新冠病毒。她在朋友圈里发出了代祷的请求。一个朋友回复到，“是的，你们在为神做见证，撒旦不会放过你们的。”得到这样的提醒后，妻子决定做她能做的一切来回击撒旦的搅扰。我们立刻调整了各自的位置和角色。大儿子负责往返五千多英里的全部驾驶，小儿子在后排照顾我，妻子则坐在前座尽量减少晕车。她一边旅行一边参加线上的敬拜活动，她的身体开始渐渐地恢复了。

接下来轮到我面对撒旦的搅扰。房车所提供的床不适合渐冻症病人，我们把窗边的餐桌改造成床。但因为餐桌隔板的缘故，我无法伸直双腿，只能弯着腿睡，于是腰部备受刺激。到丹佛露营地的那一晚，腰部和髋关节的剧烈疼痛已经无法忍受。当我说实在无法继续旅行时，全家召紧急开会。小儿子去沃尔玛买了一个与隔板高度相同的充气床垫，让我终于可以伸直双腿。这充气床垫简直是“神来之笔”。腰痛完

全消失了。床垫的弹性把所有压力都吸收了。

当我们继续旅行的时候，我想起有些人曾经告诉我，他们不愿意去教会的理由是因为教会的一些人不像真正的基督徒，他们的生活见证甚至比世上的人还要糟，甚至有人被他们所伤害。我告诉这些人：在教会里我们不是看人而是耶稣，劝说他们重新回到教会来。现在回想起来，自己还是错了，这些人其实并不熟悉教会，除了自己能看到的，没有办法做出正确的判断。当慕道朋友、遭冷落的、贫穷的、生病的和残疾的人第一次来到教会，他们怎么能仰望看不见的耶稣呢？他们所看到的教会就是人。我想说的是：教会需要更多灵命成熟的基督徒，他们的作用如同气垫一样，可以在不完美的信徒群体中间，化解一些不可避免的紧张关系。这些成



熟的基督徒可以帮助新的信徒或者不成熟的基督徒修复心灵的创伤。一旦创伤得到恢复，他们属灵生命也将会变得成熟起来，如同气垫一样甚至可以帮助其他人重建信心。

有长期病患的家庭避免不了家人之间的冲突和分歧。大多数时候是由于彼此的误解或者期待对方的感谢和关爱。在房车狭小的空间里长途旅游，家人们多次爆发冲突。前几天出现了矛盾，但在后来的时间里大家又渐渐地和谐起来。

“既然撒旦的打扰如此厉害，上帝一定为我们准备一个大惊喜”，妻子这样对我说。她的话让我们大家都得到了鼓励。

### 3. 令人愉快的反转

经过了一望无际的堪萨斯平原，横穿了美丽的落基山脉，跨过了雄伟的犹他大峡谷，又经过了美丽的太浩湖之后，在旅途的第五天，我们已经在加州的太平洋海岸公路上行驶了。我在第十五集：愉快的反转中曾提到过，余生梦想着两次愉快的反转。而这一天，第一个愉快的反转发生了。因着神的恩典和家人的帮助，对我这样的渐冻症患者来讲，能够完成二千多英里的旅行实在是一个大大的惊喜，令我感到愉快。

在我诊断出渐冻症后，我的家庭曾经多次外出旅行，到过

美西的太浩湖和加州海岸。比起其它湖泊我更喜欢太平洋的风景。随着身体的渐渐死去，相对于平静与安宁的湖泊，我更喜欢看到充满生命力、澎湃的海洋，因为她显得更加的神秘，更加的充满生机。

有一些人在教会生活中仅仅参加礼拜，而有另外一些人则是在真正地敬拜上帝。有的教会像平静的湖泊，有的教会如同澎湃的太平洋。如果信徒只是参加宗教性的礼拜活动，这样的教会如同平静的湖。这样的信徒也只是作为听众，好像参加演出一样大家一起欢呼，等到演出结束后就一哄而散，彼此间缺乏了解。从外面看来，像平静的湖一样有礼貌、很虔诚。但对被忽略的贫穷人、病人、残障人士来说，却没有他们可以容身之处。并且什么事也不会发生。



有的教会则像太平洋，其中充满了对耶稣的狂热追求者。信徒们充满了生命力，圣灵大能动态地运行，每个人都在传福音。在生活中，无论何时何地都没有忘记自己作为一名宣教士的使命。他们在宣教上从不停滞不前，直到万国万民都敬拜上帝的那日，他们像海浪一样不停地到世界各地传福音。他们与高兴的人同乐，与不幸的人同悲。耶稣是教会的元首，真正的教会将会永远长存，不管发生任何的冲突、人员的变动、会堂的和地点的改变，他们的属灵的遗产也能传承给下一代。

#### 4. 教会同工

进入圣何塞的时候，孩子们变得非常兴奋，这是多年后他们再次看到自己出生的地方，他们想到当地随处看看。这些地方没有任何的旅游价值，但在他们心里却是极其重要。一家常常去的小杂货店、高中学校以及曾经走过的街道和十字路口等等都成为他们怀旧的地方。他们出生于此地，生活了十七年，把这里当成了自己的故乡。

我也很怀念圣何塞这个城市。但透过车窗看到圣何塞的街景，其实并没有很大感动，直到见到生活在这里的朋友，那些在教会一起同工多年的朋友们，我才意识到真正思念的并不是圣何塞这座城市，而是这里与我相连的人们。

我非常喜欢过去在圣何塞所做的宣教事工。由于我们在宣教上有共同的异像，圣何塞大地教会的一些人热心地奉献出自己的时间和精力来支持教会的宣教部门。我喜欢教会和福音机构直接相连接的这种方式，教会可以向有需要的地方提供人力和其它资源，最终形成一个网络让更多相信上帝的人建立友谊。为了耶稣、为了宣教，我们彼此合作成为宣教的同工。访问圣何塞让我有机会能再次与这些同工们重新相聚，我感受到重逢的喜乐。

宣教部的弟兄姊妹们首先向上帝敞开自己的心扉，对教会的会友和宣教工场的同工也是如此。正是这种开放的心态，让我们有了不一样的宣教使命。我们在教会开一家宣教咖啡厅用于收集特别的奉献，借助IT技术创造出一些新的宣教事工或者举办各种关于宣教的展览。在聚会结束的时候，我们大家热烈且愉快地讨论着各种有助于宣教的办法和计划。

在失去健康以后，我搬到了堪萨斯城，神赐予我新的使命，即“毕士大之家”，使我开始梦想第二次愉快的反转。

十年前，一起参加过短宣队的一位姊妹，因为制作了短期宣教报告的纪录片而发现了自己的恩赐，成为了一名专门为电视台制作宣教纪录片的导演。这对夫妇最近来到堪萨斯城，拜访了我们，创作了关于“毕士大之家”的纪录片，她们

成为我们的同工。此纪录片播出后，一位来自圣何塞的弟兄联系我并表示想拜访我们，他现在也成为了同工，我们有了相同的宣教愿景。这位弟兄是一位职业的品牌设计师，他把“毕士大之家”的徽标设计当作重逢的礼物准备好，甚至还做了演示汇报。对我们这对仍有许多不确定之处的夫妻来说，这是极大的鼓励与动力。这就是所谓的“品牌效应”。

除此以外，我们还与很多其他的人重逢，有的是老教会的弟兄姐妹、CBMC的会员以及为宣教异象祷告的同工，这一趟的圣何塞之旅给我带来了太多的欢乐。

## 5. 任命和差派

当我过去还在圣何塞大地教会的时候，作为教会的长老我从第一场崇拜到最后的青年崇拜，我几乎参加了周日所有的有关崇拜的事奉。所以在参加周五敬拜的时候，我可以放下所有的服侍，单单地敬拜、赞美、祷告和专心于神的话语。这次能回到圣何塞教会，又一次参加周五的敬拜让我感到非常兴奋。我们和弟兄姊妹们彼此问候并见到新的主任牧师。然后我们像往常一样开始唱赞美诗歌，通常赞美诗歌结束后牧师会走到讲台前讲道。但是这一次，牧师并没有出现在讲台上，而在大屏幕上先播放了我的见证视频。教会随后为我和妻子举行了“祷告恢复事工的宣教士”派遣仪式，原

来神通过教会为我准备了一个意想不到的惊喜。

每当想起圣何塞大地教会，有两件事给我带来了悲伤和痛苦。

第一件痛苦是关于我的生病。患上了渐冻症让我的梦想破灭。对于成为圣何塞教会派遣的宣教士，我抱有很大的期望。教会的曾经差派和资助我长达五年的时间。为了在福音工场荣耀神，我全身心投入事奉并期待成为一名全职的宣教士。然而就在同年，正当我关掉了自己的生意，立志成为一名全职宣教士之时，我却被诊断出渐冻症。在某次为我做医治祷告的聚会上，我记得有位牧师告诉我说：“不论你想成为牧师还是想成为宣教士，撒旦正在阻止你走这条路。”当时，我自己想：“我算什么呢？撒旦为什要阻挡我而不是别人呢？撒旦为什不去阻止其他宣教士呢？”我并没有太在意牧师所说的。现在回头一想，有很多人的确因为生病、迫害、试炼以及财务等原因放弃了成为牧师或是宣教士的道路。

第二种痛苦是当我被诊断出不治之症、肌肉逐渐萎缩的时候，看到教会成员因为在某些议题上有争论而陆续离开。

圣何塞教会这一次的差派让我对差传陷入了思考，对于一个只能一周二十四小时躺在床上的人来说，宣教士对我究竟意味着什么？教会的赵明宰主任牧师在劝勉中提到，这次任

务并非是让我接受全新挑战，去开辟另外的一些事工，而是继续做我现在正在做的事，为神的国祷告、通过我的视频和个人人生来宣扬福音。

没错，对我来说宣教士的身份再次提醒我是一名为上帝荣耀而活的普通人，它鼓励我继续背起自己的十字架一直到生命的终了，继续用我的身体荣耀耶稣基督。

这不但对我而且对圣何塞大地教会同样是很特别的。我的朋友们由于过去的纷争离开了圣何塞教会，六~七年后重新回到教会和我一起敬拜上帝。大家在圣灵的引导下重新联合，无论是新会员还是老会员都一同欢喜并彼此祝福。



我礼拜天参加了HMC教会的敬拜，他们也称我为宣教士，热情欢迎我，给我们祝福和鼓励。无论服事哪间教会，无论身在何处，我们为上帝的荣耀而活、并在生活中传福音，就是宣教士。当我们生命结束，回到天国的时候，我们将与耶稣相遇，他会为我们戴上公义的冠冕。我们也将与许多信仰的前辈们相见，他们曾经在过去的几千年里同样经历了迫害和苦难，他们也会一同喜乐并祝福我们。

当我带着呼吸机，冒着死亡的风险乘坐飞机从韩国跨越太平洋回到位于堪萨斯的家，上帝赐给我敬拜和团契的恢复。冒着可能发生医疗事故的风险，我乘坐房车横穿美国大陆，完成了一次往返五千多英里的圣何塞见证上帝之旅。神赐给我们恢复与团结。我们没有凭自己的努力赚到了什么，这都是上帝的恩典。那些曾经的痛苦已经被彻底医治。我们赞美主，因他在我们身上行了奇妙的事，神回应了我们谦卑的祷告。

## 6. 分享异像

在返回堪萨城的路上，孩子们彼此讨论着关于“毕士大之家”的宣教愿景，他们开心地说自己现在都快成了 MK (Missionary Kid 宣教士的孩子)。

我的大儿子喜欢和爸爸讨论关于教会和基督教的对与错

的问题。对他而言最大的担心莫过于上帝让他的子民遭受患难。看到我的痛苦更加验证了他的担心。读到《罗马书》8章31-39节经文，看到父母在苦难中的坚持，见证了上帝使用谦卑和软弱的人来成就他的荣耀，在世上浪费了不少的时间后，他重新回到上帝的面前。他为过去的生活方式而悔改，他决心将自己的生命献给神。他已入读中西部神学院，打算毕业后将作为军牧服务美国海军。他计划退役后从事有关孤儿宣教的事工。他曾问过我关于家族传承下来的信仰遗产的问题。他记得在我因不治之症倒下时，原本可以责怪神，但看到我和妈妈面对苦难的样子，促使他决定读神学院，并选择军牧的道路——这就是信仰的遗产。

我的二儿子在我们最困难的时候一直陪在我们身边。在韩国的时候，当我生病进了急诊室，他从丹佛飞到韩国，一待就是两年的时光。随后陪我回到堪萨城的家。帮我安排了必要的医疗设备和交流用的工具。没有他，我不可能活着，也没有安全的地方可以进行写作。他真的为我牺牲很多。由于内心的愧疚，我们告诉他，让他回去丹佛，回去做自己的工作。他拒绝了，说：“我帮助你如同帮助宣教士，我想见证上帝在爸爸身上所成就的。”

直到现在，他一直陪伴在我的身边。和我们一起经历了最艰难的时光，帮助我做了最艰难的工作，对他来说这一路异

常的艰辛。虽然他总说父母在苦难中的坚持如同过着宣教士的生活,但心里难免也有“神为什么要这样?”的疑问。因此,在这次差派的仪式上他哭得特别多,对他而言也有特别的意义。我祷告上帝能回答他的问题,并且全心顺服上帝。

这一次的圣何塞之旅真的是令人感到鼓舞,使我们的人生选择有了坚强的信念,孩子们对自己的选择有了确据,所有的家庭成员得到恢复。我也向两个儿子分享了关于“毕士大之家”的宣教异象。我祷告他们这一代能见证到该宣教使命的完成。

“我每逢想念你们,就感谢我的神;每逢为你们众人祈求的时候,常是欢欢喜喜的祈求。因为从头一天直到如今,你们是同心合意的兴旺福音。我深信那在你们心里动了善工的,必成全这工,直到耶稣基督的日子。”(腓利比书1:3-6)

## 第26集

# 恢复的七步法

当我正准备用眨眼的方式进行写作时，发现自己的眼睛不能再动了，这让我感到十分震惊！眼动追踪电脑把我眨眼的动作和屏幕中的光标连在一起。光标跟着眼睛在动，如果需要点击，通过眨眼就可以实现。但如今眨眼变得非常困难，虽然我拼命想让眼睛眨起来，但是眼睛只能停在屏幕中的一个点上。简单的操作变得困难，即使只做一次，我也必须付出很大的努力。

这是我第二次站在悬崖的边缘。第一次出现在2017年，当时我身体各处所有的肌肉都出现了瘫痪。好像看到飓风的接近，这实在是太可怕了，我需要勇气来面对接下来可能会发生的任何事情。

“他们对我说：‘那些被掳归回剩下的人在犹大省遭大难，受凌辱；并且耶路撒冷的城墙拆毁，城门被火焚烧。’”(尼希米记 1:3)

我们周围有许多的人在健康、家庭、人际关系和财务等方面遭到各种各样的破坏，但是我们可以从尼希米重建耶路撒冷城墙的七步法中学到如何让自己得到恢复。

**步骤一 做好属灵的预备(尼希米记1:1-11)**

“我听见这话，就坐下哭泣，悲哀几日，在天上的神面前禁食祈祷说。”(尼希米记1:4)

属灵的准备，是在向神持续忠诚的信仰日常中逐渐形成的。基督徒在日常生活中坚持自己的信仰，就会逐渐被神塑造，圣灵充满。追求上帝的荣耀也成为生活的一部分。像尼希米这样圣灵充满的人，祷告是最自然、最优先的反应，也是日常的属灵准备。

2015年当我关停了自己的生意，整理房子，准备委身成为一名全职宣教士。那时，我被诊断出患有渐冻症。当我思考自己过往的人生，发现我的祷告实在是不足。于是，我坐在清晨的祷告祭坛前，悔改自己没有珍惜自己的身体，并祈求神让我的余生能以其他的方式完成宣教使命。

**步骤二 要有计划(尼希米记2:1-9)**

“王问我说：『你要求甚么？』于是我默祷天上的神。我对王说：『仆人若在王眼前蒙恩，王若喜欢，求王差遣我往犹太，到我列祖坟墓所在的那城去，我好重新建造。』（尼希米记2:4-5）

在属灵上做好准备，然后制定计划。当我们把神的旨意放在心中时，就成为异象；当把异象写出来时，就成为计划。尼希米怀着异象，在开始属灵准备仅仅四十天之后，就得到了向王报告计划的机会。一个人在神面前安静、祷告、作属灵准备的时间越多，计划就会越具体、越清晰。在属灵准备之后再制定计划。重要的是知道自己要去哪里。那个地方，可能是祷告室，也可能是一个自己始终无法饶恕的人所在之处，也可能是属灵上已经倒塌的城墙所在之地。

对我来讲，就是一间祷告的房间。

因为我知道上帝大过我的不治之症。我的计划是待在堪萨城的国际祈祷之家继续寻求上帝的旨意，让我知道下一步的安排。感觉就像站在悬崖边上一样，我终于到达了堪萨斯城的机场，时间已经是凌晨三点。当我满怀激动的心情离开机场时，我的心里似乎受到了这样的感动“你的信心将会

重新有更大的开始，这病不是你的结束，是重燃信心，是与神同行。”

当我进到祷告的房间，在那里有一天二十四小时的感谢和赞美神，祷告之火似乎永不停熄。我感到圣灵的降临。大家也都为我代求，有人按手在我身上为我祷告。人生中第一次我停止了自己所有的努力，一天到晚听着赞美的旋律，全身心地向上帝祷告。我想知道上帝给我的旨意是什么？当我低下头很长时间边哭泣边祷告后，心中听到上帝的对我讲话。

“我知道。我明白你的忠心，我所做的是艰难的工作。但是，你愿意从现在开始与我一块玩耍吗？”

从那天开始，我和神的关系发生了改变。就像孩子紧紧抱住自己的父亲，每当我饱受疾病折磨的时候，我痛哭地向神问道：“主啊！为什么发生在我身上？”有时候我还会向神争论：“主啊！你真的爱我吗？”

每一次，神用异象或者用心中的感动向我说话：

“从现在开始，你的生命将活出一个与基督相连的生活。”  
“是赐平安的意念，不是降灾祸的意念。”

“我必须通过你来得到荣耀。”

“好像水充满洋海一般，我的爱充满了你。”

当看到自己的身体在慢慢死去，我的心在颤抖，害怕一切都将结束。我把心转向上帝。他的话语进到我的心里，使我受到感动，发现上帝对我讲的话已出现在圣经的很多地方。我开始读经并且背诵其中的内容，为了身体的完全瘫痪而做好准备。

当我们读圣经的时候，圣灵启示我们，向我们阐释上帝的话语，于是我们可以和上帝相遇。当我们过于苦恼，甚至不能读经，但还是愿意寻求上帝的时候，圣灵会用神的话语感动我们的心。圣灵引导我们回到神的话语中，告诉我们关于上帝的旨意。因为圣灵是有自己的位格。

当我们把自己的知识和偏见放在一旁的时候，我们可以用诚实态度来面对神的话语，上帝的话语便会感动圣灵在我们心里做工。

神通过经文清楚地告诉了我必须要做的事。

“照着我所切慕、所盼望的，没有一事叫我羞愧，只要凡事放胆；无论是生、是死，总叫基督在我身上照常显大。”(腓利比书1:20)

“无论是死还是生”的信心，就是让基督在我身上被尊为大，也就是确信最终必定看见神的荣耀。上帝与他的子民在

一起，上帝与我在一起，他以平安与我同在。

在我患病的第二年，为了再次确认我的宣教异象，我和妻子计划了最后一次的宣教旅行。正当我们为此做准备的时候，我得到了来自上帝的答复。上帝感动我的心，让我完全明白：“你行走得越多，你的脚会越来越强壮。你为我见证越多，我赐给你更多的话语。”于是，我们踏上了坦桑尼亚-巴勒斯坦宣教之旅。尽管身体虚弱，这两个月的宣教旅程让我对这个来自上帝的异象有了确据，并且相信神会在他的任何时间和任何的方式上成就一切。

当我再次站在全身瘫痪前的悬崖边时，我的妻子制定了新的计划——回到韩国，在医疗条件更好、语言沟通更方便的地方，为健康崩塌后的下一阶段做准备。

### **步骤三** 评估个人的情况和计划(尼希米记2:11-16)

“我又往前，到了泉门和王池，但所骑的牲口没有地方过去。于是夜间沿溪而上，察看城墙，又转身进入谷门，就回。”(尼来了希米记2:14-15)

研究你当前的局面，认真地对待正在面对的问题。然后，把个人评估作为推动前进的动力。

韩国医院提供了良好的医疗服务，我咨询了医生，了解自己处于疾病的哪个阶段，以及未来可能发生的情况和所要采取的措施。同时，得到了亲戚们温暖的帮助。当呼吸困难发生时，我按照医院的指示立即呼叫救护车。经过抢救室的抢救，我活了下来，并迅速接受了气管切开手术和胃造口手术等治疗。

#### **步骤四 鼓励他人提供帮助(尼希米记2:17-18)**

“以后，我对他们说：『我们所遭的难，耶路撒冷怎样荒凉，城门被火焚烧，你们都看见了。来吧，我们重建耶路撒冷的城墙，免得再受凌辱！』我告诉他们我神施恩的手怎样帮助我，并王对我所说的话。他们就说：『我们起来建造吧』，于是他们奋勇做这善工。”(尼希米记2:17-18)

我们把重建作为异象，并不仅仅是为了重建这件事，而是要通过这件事荣耀神。所谓激励他人，也不是靠自己的劝说能力。而是当我们忠心顺服神所赐的异象，见证并宣告“神所做”时，人们就会被感动，愿意参与这异象。

当有病人的家属提起我们的家庭气氛就好像在郊游一样，妻子会趁着这个机会告知对方我们的平安从何而来？耶稣基督是谁？并向他们提供一些灵修的书籍。

我向神祷告，盼望我可以帮助那些选择了类似道路的患者，可以让他们在生活上过得轻省一些。盼望我可以帮助他们摆脱我之前在患病早期所面临的各种挣扎。盼望他们能从我的经历中得到鼓励和帮助。让他们在困难时不至于绝望，开始在神所赐的平安中做一些自己力所能及的事，在他们的余生过上荣耀神的生活。

#### **步骤五 即使面临困难也要采取行动（尼希米记3:1-32）**

“其次是便雅悯与哈述对着自己的房屋修造。其次是亚难尼的孙子、玛西雅的儿子亚撒利雅在靠近自己的房屋修造。”（尼希米记3:23）

重新开始意味着当知道现况出现了问题，你并没有恐进异象中所指示的地方。你需要和你的家人一块开始。经文记载了尼希米和一百个家庭一起完成了上帝的工作，而家庭是建造各部分的关键。

第一次站在悬崖边，下个阶段是面对完全瘫痪的身体和挂在脖子上的呼吸机。不能讲话，只能盯着天花板。在仿佛四面堵死的处境中，有一刻我却看见了敞开的天空。我向神祷告并且默想脑海中浮现的经文，过去所经历的恩典在心

中化为感谢；而将来神必定会像从前一样施恩，这也成为我的盼望。在这样的状态下，我思想自己还能做什么。就是向家人露出微笑，并开始在思想上作出改变，立志选择一条积极的、生命的道路。

医生为我推荐了一家疗养院，并提醒家人照顾我是一件非常艰难的事情。妻子拒绝了这样的建议，我们决定返回美国。从那时开始，她成为了我一天二十四小时的帮助，一直到现在。在离世的最后时刻，希望我的眼睛里能留住亲爱的妻子的样貌。

在没有父母兄弟、人人各自忙于生活的移民社会里，临到第一代移民的不幸会成为全家必须分担的苦难重量。在苦难时刻，如果家中的父亲陷入绝望，孩子们也跟着沉浸在悲伤中，那么最终留下的，只会是一个可怜的父亲，以及在年轻时就经历丧失之痛的孩子们。

临到我的病痛改变了两个儿子的人生。还在研究生院学习的大儿子不得不从洛杉矶回到圣何塞接手并完成父亲的事业；而原本在丹佛建筑公司工作的小儿子，也不得不放下去欧洲读研究生、再进入纽约建筑公司的梦想。

当一家之主在苦难和死亡的处境中，能够继续保持信心，当孩子们开始分享苦难所带给他们的重担之时，这些困难

不但没有变成灾难，反而成为上帝所赐的平安，成为上帝祝福的源头，最终带来一个愉快的反转。

原本在军中的大儿子，因为父亲生病的缘故申请调来堪萨斯城。他在这里开始读神学院并且成为了一名军牧(Chaplain)军官。那时，上帝也让我们想起，我们夫妻在新婚时，曾向神许下誓言，愿我们的第一孩子能够为神所用。

当我因呼吸急促而昏倒的时候，我的小儿子飞过太平洋来到韩国。他只是简单说：“我们是家人”，便和我们呆在一起整整六年的时间。他已经成为堪萨斯城本地的一名房地产经纪。他的异象是成为一名年轻的企业家以及国际房地产经纪，为投资提供咨询服务并且能够帮助和支持其他的宣教士。

我们在堪萨斯城的房子也成为了“毕士大之家”的宣教工场。在教会牧师和会友们的热心帮助下，我们家再一次恢复了敬拜。看到我为了自己的异象而努力，尽一切努力去写作和准备自己的计划，小儿子通过堪萨斯城的渐冻症协会为我找到了一台眼动追踪用的平板电脑。有了这台电脑的帮助，我开始利用多媒体和视频创作传福音，分享我的见证。

我开始这个事工，是盼望来到这里的人们，能透过一位最软弱的渐冻人患者的生命遇见耶稣；也让人重新学会为那些容易被忽略的日常心存感恩，并使软弱的身体和受伤的

心灵得着医治与恢复,使这里成为一处“毕士大”。作为基督教商人联盟(Christian Business Men's Connection, CBMC)的一员,我过去很熟悉“职场基督教领导力”这一概念。如今,这张每天24小时躺着的床,也再次成为我为神的荣耀而工作的职场。

#### **步骤六 清理阻碍重建的瓦砾(尼希米记4:10)**

“犹大人说：『灰土尚多，扛埠的人力气已经衰败，所以你们不能建造城墙。』”(尼希米记4:10)

在重建的时候,绝望的处境如同瓦砾阻挡了城墙的工程。我们必须思考如何尽快清除掉这些瓦砾。不要绝望,如果受到同样的阻挡,我们来帮助和鼓励他们,让他们变得更加坚强。

渐冻症的人生可以用这样的词汇来描述,比如完全依靠别人的活死人。这些词汇如同瓦砾一样阻碍了健康的重建,也没有反应出我的真实身份。无论在什么处境中,见证神,并使基督在我的身体上被尊为大,这就是我的身份,也是我活下去的理由。

**步骤七 专注于恢复(尼希米记4:11-23)**

“你们听见角声在哪里，就聚集到我们那里去。我们的神必为我们争战。”(尼希米记4:20)

不是所有的人都喜悦你的重建，在重建的道路上要面对嘲讽、试探甚至受到激烈的攻击。唯一要担心的是离开上帝。唯有在充满信心的祷告中，上帝才会与我们同在并且帮助我们战胜恐惧。

**7-1 不能避免嘲讽(尼希米记4:3-6)**

“亚扪人多比雅站在旁边，说：『他们所修造的石墙，就是狐狸上去也必跳倒。』”(尼希米记4:3)

长期生病的人需要面对的困难之一是来自亲朋、好友们的指责，就像约伯的妻子和朋友们对待约伯一样。“如果上帝还活着，他会允许这种疾病临到你吗？”，“你确定不是因为你犯了什么大罪吗？”

有一天，我也这样问道：“上帝真的爱我吗？”然后我看到了大水灌满海洋的异象。上帝在我的心里对我说：“好像水 充满洋海一般，我的爱充满了你。”

当我寻求他的爱，寻求他的爱的充满时，他的爱有丰富的恩典。从那以后，我不再怀疑上帝对我的爱。我对上帝的信仰再一次得到了证实。

### 7-2 保护自己免受外敌的攻击(尼希米记4:15-18)

“修造城墙的，扛埤材料的，都一手做工一手拿兵器。修造的人都腰间佩刀修造，吹角的人在我旁边。”(尼希米记4:17-18)

保护自己不是仰赖自己的知识和力量，而是依靠上帝的话语。当第一次站在悬崖边的时候，我的心里对接下来的要做的事充满了恐惧。读到《腓利比书》1章20节的经文让我有了勇气和力量。从那时开始，我可以完全地大胆面对困难，肉体的软弱不再让我感到羞耻，反而成为我传讲耶稣的长矛和盾牌。主的话如今依然让我刚强壮胆并且继续给我提供帮助。

### 7-3 小心上当(尼希米记6:1-2)

“参巴拉和基善就打发人来见我，说：『请你来，我们在阿挪平原的一个村庄相会。』他们却想害我。”(尼希米记6:2)

撒旦常常在我的耳边说：“你这样活着有意义吗？你是给自己和家人带来麻烦的人。你说这是上帝对你的呼召，你的油管视频能带来多少影响力？你知道大家都在忙着自己的生活，没有人关注你的频道，对吧？”这些想法常常让我感到绝望。

但实际情况是有无数的人在鼓励我。他们说我创作的视频是如此的让他们感动，让他们重新回到了教会。帮助他们重新恢复了对上帝的信心，避免了对他们的身体造成难以想象的伤害等等。关注上帝在你生命中所成就的，不要理会撒旦的谎言。

#### 7-4 根据属灵的标准选择领袖(尼希米记7:2)

“我就派我的弟兄哈拿尼和营楼的宰官哈拿尼雅管理耶路撒冷；因为哈拿尼雅是忠信的，又敬畏神过于众人。”(尼希米记7:2)

那位完全按着神的旨意和话语而活，甚至连十字架上的死也是祂来到世上的目的与呼召的耶稣，就是我的领袖，也是我的榜样。我愿自己面对苦难和面对死亡时的样子，都越来越像耶稣。

## 7-5 学会处理内在的抗拒(尼希米记5:6-9)

“我心里筹划，就斥责贵胥和官长说：「你们各人向弟兄取利！」于是我招聚大会攻击他们。”(尼希米记5:7)

过去的每一年，我看到越来越多的渐冻症病人，年轻的患者也在不停地增加。我在社交媒体上看到过他们分享的帖子。但令人难过的是，我注意到他们已经多年没有更新了，他们可能已经站在了第一次的悬崖边缘。可以想象随着身体肌肉的萎缩他们是多么的担心和害怕。比起身体情况的恶化，内心的害怕和绝望更会让他们感到恐惧。

有一天，我想假如我不认识耶稣，我是否还能忍受住呢？感激的泪水从我的眼眶里流出来。心中有了耶稣我们才能战胜内心的恐惧。当我们挡住那从内心深处攻上来的恐惧，重新坚固地建起一面名为“对神与对自己信任”的城墙时，我们就能站在城墙上，望见盼望。

---

+感谢上帝，把所有荣耀都归给他(尼希米记 8:1-8, 9:1-4)

“七月初一日，祭司以斯拉将律法书带到听了能明白的男女会众面前。在水门前的宽阔处，从清早到晌午，在众男女

一切听了能明白的人面前，读这律法书。众民侧耳而听。”

(尼希米记8:2-3)

尼希米用了五十二天重建了耶路撒冷城墙。城墙建好以后，犹太人跪拜在上帝的面前，聆听神的话语。神的话语带领他们认罪悔改、敬拜上帝、呼求上帝（尼希米记9:1-4）、在喜乐中把自己献上（尼希米记12:43）以及具体地回应上帝的话。

城墙的重建并不一定会带来信仰的复兴。只有认真听从上帝的话语，灵命的复兴才会真正临到。神的话语让内心发生完全的转变，才会有真正的悔改，我们的生命才会有全新的改变。

尼希米“重建”七步法的小结。

回顾我的过去，生病是因自己的疏忽所导致的。为了工作而忽略了身体的健康。我和身体的免疫系统之间彼此的信任被完全破坏掉了。过去认为对我自己的身体有所了解，但实际上我知之甚少。最终，我的身体不再信任我。

通过尼希米重建的七步法，我对上帝重新恢复了信心。上帝有大能并且掌管一切。我与身体彼此间的信任得到了恢复。虽然局面有所失控，但是重建和复兴必定会很快发生。

---

### +面对人生的第二次悬崖

对于渐冻症病人来讲，肌肉萎缩就好比旧的灯泡在它熄灭之前不停地闪烁。肌肉不停抽搐是免疫系统给肌肉发出的生病的信号。不久之后，免疫系统完全切断了神经和肌肉之间的联系，导致肌肉的死亡，所有的细胞就像旧灯泡一样完全坏掉了。

由于不能再像过去一样自由地眨眼，在使用眼动追踪电脑的时候我发现了一个dwell的模式，这种模式下眼睛可以点击屏幕。当我用1.2秒一直盯着屏幕后，眼睛可以自动点击屏幕。

这种方法比起眨眼需要多十倍的时间。我可以眨眼的时候，就用眨眼来操作电脑。如果不能眨眼，我就切换成dwell模式。我尽量减少使用电脑的时间以便让眼睛得到休息。小心照顾自己的身体，重新获得了身体的信任。我只有在重要的事情上才使用眼睛，比如：读经或者写作。

无论处于何种境况，上帝都给我最好的预备。“城墙重建”完成之后，原本只是在油管上的“毕士大之家”这个异象，最终在祷告之家附近成为一个真实存在的地方——“毕士大宣教之家”。那里将成为一个一直有祷告和敬拜的地方，也将成为一个给贫穷的人、软弱的人和宣教士带来安息、恢复与

医治的宣教中心。

这个异象是与家人和教会同工一起开始的。我祷告在耶稣里我们可以看见”毕士大之家“的异象完成的那一天。没有异象，我们的将来就不会有盼望。当我们转向上帝，完全顺服他的主权并寻求他的旨意，在他的恩典中我们将会看到主旨意的成全的那一天。

---

+关于尼希米“重建”的七步法

步骤一、做好属灵的预备(尼希米记1:1-11)

步骤二、要有计划(尼希米记2:1-9)

步骤三、评估个人的情况和计划(尼希米记2:11-16)

步骤四、鼓励他人提供帮助(尼希米记2:17-18)

步骤五、即使面临困难也要采取行动(尼希米记3:1- 32)

步骤六、清理阻碍重建的瓦砾(尼希米记4:10)

步骤七、专注于恢复(尼希米记4:11-23)

7-1 不能避免嘲讽(尼希米记4:3-6)

7-2 保护自己免受外敌的攻击(尼希米记4:15-18)

7-3 小心上当(尼希米记6:1-2)

7-4 根据属灵的标准选择领袖(尼希米记7:2)

7-5 学会处理内在的抗拒(尼希米记5:6-9)

感谢上帝,把所有的荣耀都归给他。(尼希米记8:1-8,  
9:1-4)

## YouTube Channel (YouTube的频道) House of Bethesda (毕士大之家)



“神啊，你是我的神，我要切切地寻求你；在干旱疲乏无水之地，我渴想你，我的心切慕你。我在圣所中曾如此瞻仰你，为要见你的能力和你的荣耀。”(诗篇63:1-2)

自从我搬来堪萨斯城后，我常常在反复思考《诗篇》六十三篇并且寻求神的面。住进房子的第一个晚上，我反复梦到自己在歌唱和赞美《以赛亚书》6章的经文，“我见主坐在高高的宝座上。他的衣裳垂下，遮满圣殿。”忽然醒来看见阶梯形的天花板仿佛主垂下的衣襟，眼泪不禁流了下来。

当以利莫斯(Eremos)的金永杓牧师来访时，他提议给我的家取一个名字。在祷告中，我心里得到一个感动——“毕士大的家”。后来，许多宣教士在这里得到休息离开，许多软弱的人来到这里得着医治与恢复，这里也成为了运营油管(YouTube)频道的工作室。

油管上频道的名字也是“毕士大之家”(House of Bethesda)，在希伯来语中，毕士大有的意思是“有怜悯的

家’或者‘有恩典的家’。《约翰福音》讲了一个故事，在毕士大池子的旁边，有一个病了三十八年的人等待天使按时下池子搅动那水，耶稣来了遇到这个人。（约翰福音5:2-9）

在我的祷告中，这个频道开通了。我真诚希望那些访问过我频道的和看过我视频的人，在看到一个人依靠耶稣的渐冻症病人的生命改变后，他们能恢复对日常生活的感恩，软弱的肉体 and 破碎的心可以被重新医治和灵命得到恢复。

本书是写给那些遭受困难的，失去希望的和想认识耶稣基督的人。如果你周围的朋友和家人正挣扎在类似的困难之中，请你向他们推荐这本书。

一本用眼睛写的书，一个关于盼望的故事

## 曙光乍现

© 2026 by 都汉喆

All rights reserved.

Translated by 爱朴

Originally published in Korean under the title

어디선가 작은 빛이

by Hanchul Do

Published 2026 by

Qumran Publishing House

6, Ihwajang-gil, Jongno-gu, Seoul, Republic of Korea

[www.qumran.co.kr](http://www.qumran.co.kr)

Printed in Republic of Korea



### 曙光乍现 (都汉喆 / 著)

本书是关于都汉喆博士的随笔集，渐冻症导致他全身的肌肉细胞几乎全部瘫痪掉。即便如此，都博士还是从崩溃的痛苦中成功走了出来，过着充满光明和希望的人生。

故事里讲述了当被困在潜水钟一样的身体里时，他依然感受到了生命的价值和美好、来自妻子和两个儿子们宝贵的支持，讲述了宝贵的同工们以及更宝贵的上帝带领他一起开启了更伟大的使命。

作者通过眨眼在眼动追踪电脑的帮助下撰写了手稿，他在YouTube上管理着一个名为“毕士大之家”(House of Bethesda)的宣教频道，并使用眼动追踪电脑上传所有视频。

他的故事讲述了如何追随一丝希望之光而过上充满活力的生活，将会给读者带来深深的共鸣。



你认识周围有谁需要福音和希望的信息吗？如果要免费获得《曙光乍现》并与他人分享，请通过邮件与我们联系：[HOBKC2024@gmail.com](mailto:HOBKC2024@gmail.com)  
下载本书：[HOBKC.org/BOOKs/](http://HOBKC.org/BOOKs/)



## Bethesda

在这个资讯爆炸、节奏急促的时代，我们听多了名人成功的故事、效率的秘诀，却鲜少静下心来聆听一位软弱者、病患者、甚至是“活死人”以眼睛写下的生命小故事。《曙光乍现》便是这样一本书——它不是写给健康人看的胜利宣言，而是一封从苦难深渊中仰望天光的信仰情书，一份在破碎生命中展现上帝荣耀的真实见证。

— 陈瑞基牧师(美国堪城以马内利华人浸信会)

希望正处于困境的人能读到这本书，都汉喆长老的见证可以鼓励和帮助他们。从书中可以看到一位信实的基督徒怎样去克服绝望活出一种快乐和充满感恩的生活。通过他的故事，我们可以遇见那位照耀黑暗、将绝望化为希望的上帝。上帝一定会遇见寻求他的人，正如何西阿书六章三节所说的：“让我们认识耶和华，竭力追求认识耶和华。祂如曙光一样必然出现；祂必临到我们像甘雨，像滋润田地的春雨。”希望这本书能帮助中国读者同样能发现这曙光。

— 爱朴(美国堪城吾里韩人浸信会)